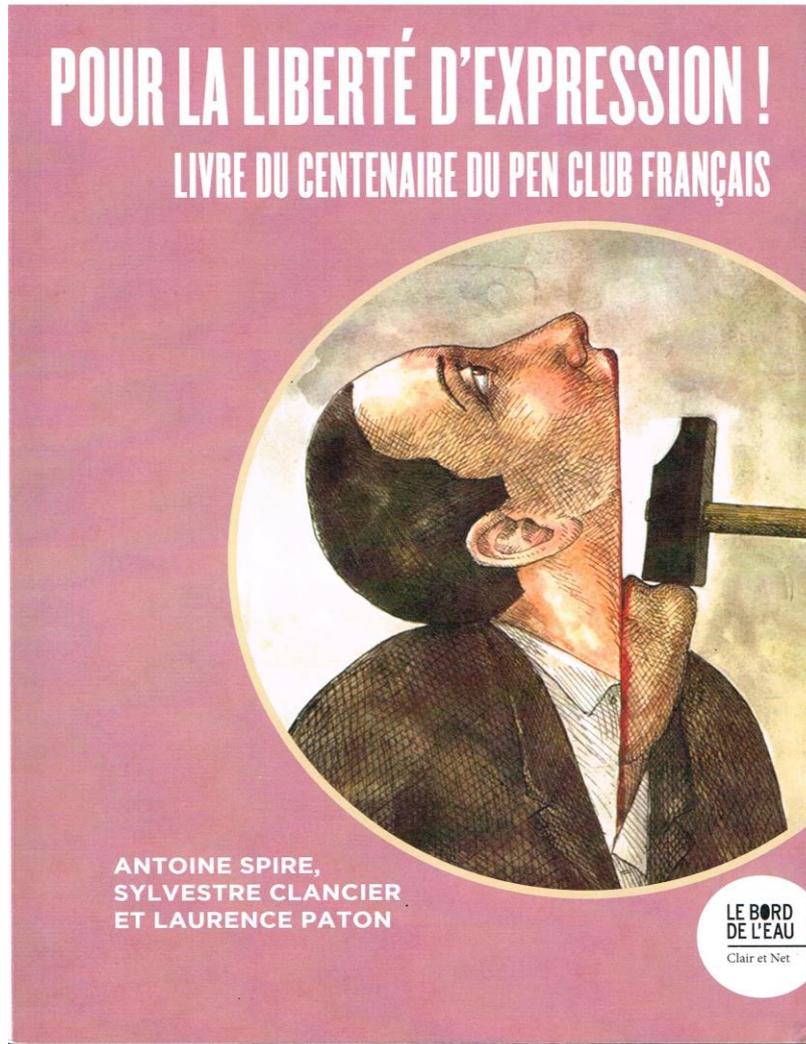


pen

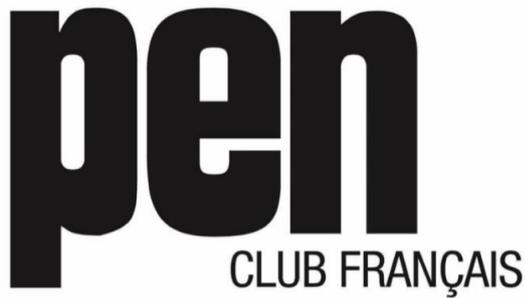
CLUB FRANÇAIS



N° 37

décembre 2022

LA LETTRE



Cercle Littéraire International, l'un des Centres du PEN International

Organisation mondiale d'Écrivains accréditée auprès de l'UNESCO

11 bis, rue Ballu 75009 PARIS

Courriel : français.penclub@neuf.fr

La Lettre du P.E.N. club français

N°37 – décembre 2022

Sommaire

<u>Éditorial : <i>La Lettre fait écho</i> par Jean Le Boël</u>	p. 3
<u>Chus Pato : <i>Lettre ouverte à l'Europe</i></u>	p. 4
<u>Antoine Spire : <i>Les écrivains iraniens ont besoin de nous</i></u>	p. 15
<u>Fulvio Caccia : <i>Le livre jeunesse à l'épreuve du Grand Méchant Mot</i></u>	p. 20
<u>Fabienne Leloup a lu <i>La Vengeance des perroquets</i> de Pia Petersen</u>	p. 23
<u>Le P.E.N. Club français : Adhésion et charte</u>	p. 25

Directeur de publication : Antoine Spire

Maquette : Jean Le Boël

Couverture : Livre du Centenaire du PEN Club français (dessin de Roland Topor)

ÉDITORIAL

Ce numéro de notre Lettre n'est pas entièrement inédit : pour nos lecteurs, il donne un nouvel écho à deux textes qui ont connu une première publication ailleurs.

D'abord, et avec l'accord de Beletrina et du projet *ArtAct*, nous reproduisons la *Lettre à l'Europe* due, cette année à Chus Pato.

Ensuite, nous donnons à découvrir ou à relire le propos de notre président, Antoine Spire, tel qu'il a été publié dans *Le Point*.

Mais, aussi, il salue la sortie de l'ouvrage consacré aux cent années d'existence de notre association, le Cercle Littéraire international, PEN Club français.

Le livre sera officiellement présenté le 10 janvier, à partir de 17h, à l'Hôtel de Massa, siège de la Société des Gens de Lettres, 38, rue du Faubourg Saint-Jacques 75014 Paris.

Des extraits en seront lus par Colette Klein lors de cette soirée qui accueillera également la remise du Grand Prix de la Critique Littéraire, mais aussi celle des Prix de la Traduction que notre association lance comme pour saluer ce début de second siècle de vie.

Jean Le Boël

À propos de la Lettre Ouverte à l'Europe

En 2017, *Days of Poetry and Wine*, l'un des festivals les plus importants d'Europe Centrale, a lancé le projet Lettre Ouverte à l'Europe. Les lettres de ce projet sont adressées à l'Europe, voire, peut-être, au monde entier et visent à faire revenir au sein du discours public le langage de l'art - réfléchi, précis et rigoureux. Chaque année, le directeur artistique du festival, conjointement avec l'équipe de celui-ci, sélectionne un(e) poète ou un(e) intellectuel(le) majeur(e) pour lui offrir l'occasion unique de s'adresser à l'Europe et d'aborder les problèmes qu'ils estiment être les plus importants. Les Lettres reçoivent toujours un très bon accueil ; faisant l'objet de traductions et de publications en plus de dix langues, elles sont commentées par les décideurs politiques comme par les citoyens européens. Toutes les Lettres Ouvertes à l'Europe sont mises en ligne sur www.versoteque.com et font également l'objet de publications distinctes. Elles sont remises personnellement à tous les Membres du Parlement Européen ainsi qu'à la Commission Européenne. Elles sont publiées par des médias européens majeurs et ont donc une influence significative dans toute l'Europe.

Auteurs de la Lettre Ouverte à l'Europe :

2017 Stefan Hertmans (Belgique)

2018 Athena Farrokhzad (Suède)

2019 Ilija Trojanow (Allemagne)

2020 Krisztina Tóth (Hongrie)

2021 Durs Grünbein (Allemagne)

2022 Chus Pato (Espagne)

La Lettre Ouverte à l'Europe fait partie du projet *ArtAct*, fondé en partenariat avec le programme *Europe Créative* de l'Union Européenne.

© Beletrina (2022)



Chus Pato (photographie de Xoel Gomez)

Carta aberta a Europa

No mes de agosto do 2009, e á hora prevista, o avión no que viaxaba aterrou en Lviv. Un aeroporto níveo que me cegou coa súa brancura.

Erin Moure, a poeta canadiana que un bo día decidira traducir un dos meus libros ao inglés e que co tempo se converteu nunha das miñas mellores amigas, quería en terrar as cinzas da súa nai no camposanto da súa aldea natal, Velyki Hlibovychi. Eu desexaba acompañala e ade mais ver a embocadura dun dos brazos do Danubio no Mar Negro. A sorte estaba decidida e a sorte chamábase Ucraína.

Europa? Si, isto é tamén Europa. De Europa sempre marchamos

Europa é este territorio que, na primeira metade do XX, expulsou sen tregua a súa poboación (sobrante?) cara ás Américas. É así como dúas poetas que residen en continentes distintos poden reunirse en Lviv. A que chega do Quebec e agarda por min no aeroporto provén por liña materna da Galitzia austrohúngara/polonesa na actualidade, ucraína e pola paterna da Galicia española. Eu vivo nesta última. Tres dos meus avós foron emigrantes en Cuba e na Arxentina, un deles está enterrado en Camagüey. Erin e mais eu temos a mesma idade, somos do 1955; ambas temos antepasados que naceron ben nunha Galicia, ben noutra Galitzia. Somos o resultado dese ir e vir, dese cruzar e volver cruzar o Atlántico.

A distancia entre Velyki Hlibovychi e Lviv é de trinta quilómetros, que facemos en tren. A vila de referencia é Bibrka. Nela, pouco despois da chegada dos nazis, 200 xudeus foron enviados ao campo de exterminio de Belzec. O 13 de abril do 1943, 1300 foron fusilados na estrada de Volove. A maioría dos xudeus ucraínos foron asasinados nas cunetas, preto das súas aldeas. A maioría dos republicanos galegos tamén foron asasinados polos falanxistas de Franco nas cunetas, preto das súas aldeas. Existe unha tendencia a considerar que as zonas das que proceden os emigrantes son atrasadas. Non só economicamente: tamén son xulgadas como illadas e case fóra da Historia. Gustaríame anotar que padecer a Historia, ser tratado como mao de obra barata e exportable, é unha forma de vivila. E tamén quero engadir que as zonas das que son nativas familias como as destas dúas poetas que se atopan na que foi en tempos a capital da Galitzia austrohúngara tiveron e teñen un contacto continuo co continente americano, así coma cos Estados europeos aos que emigraron na década dos anos sesenta do século pasado; neles formaron parte do proletariado que axudou á súa reconstrución logo da Segunda Guerra Mundial.

Europa? Si, Europa está chea de pobos. Dos pobos nunca marchamos

Un pobo a humanidade é un ser que xorde como abrollan os ríos. Érguese e, porque se ergue, pode caer. É un indestrutible, é dicir: pode ser sacrificado un millón de veces, pero nunca destruído. É un inesquecible, é dicir: un vivente que non precisa

das nosas persoas para existir. Non se sitúa nunca do lado do poder, sexa cal sexa ese poder, sitúase do lado da potencia, da posibilidade, e ante esa posibilidade responde. Non se confunde cos seus representantes nin cos seus gobernantes, porque non é unha representación, é unha presenza sobre a Terra.

Un pobo ten memoria de moitos tipos de gobernos, de todos os modos de produción que o atravesaron, pero o seu corpo é anterior. É unha forza que abate calquera réxime antigo e calquera réxime o é. É esa acción de er guerse, de brotar, de cantar, de ser derrotado ou vencer, pero nunca de gobernar. É incompatible co goberno, con calquera tipo de goberno.

Un pobo é unha intensidade que non se confunde cun Estado, nin cunha naciónEstado, nin con ningún tipo de división administrativa. É un rizoma e medra estendéndose se sen ter en conta ningún tipo de impedimento burocrático. Un pobo sempre carece de papeis. As institucións, calquera tipo de institucións, non o emocionan, pero coñece o seu xusto prezo. Unha humanidade é, presentase, abate, pode caer, é contemporánea, avanza.

Europa? Si, Europa está chea de pensamento. Do pensamento nunca marchamos

A Esperanza sabe agardar, pero a nós, pobo sapiens, adéstrannos para desesperar.

Desesperamos porque ás veces non somos quen de idear un porvir diferente á actualidade. Desesperamos porque nos adestran para a crenza. A crenza anula o incerto, pero non pode impedir a catástrofe. Afacémonos a vivir na ca tástrofe e non sabemos agardar máis ca outra catástrofe.

Jean Luc Nancy, no ensaio “Do futuro ao porvir: A revolución do virus” que publicou inicialmente o xornal Le monde, contrapón crenza e fe. A fe é aquela virtude coa que enfrontamos o feito de non poder ter todo baixo control.

A fe agarda e espera porque sabe que o risco é a raíz da liberdade. A fe consiste nun pensamento capaz do único acto que na vida pode mos realizar: arriscarnos a vivir. Consiste en abrírmonos a un porvir diferente ao da submisión e ao da catástrofe.

A fe move montañas porque nos permite actuar desde unha potencia que non emboca na ilusión do control e do poder. Se cadra poderíamos entender desde aquí que a demo cracia é a proposta de entrar xuntos no porvir. O que nos ofrece a democracia é o feito de compartir, en igualdade, o peso da finitude e do non saber, xa que todos e todas nos enfrontamos á mesma incerteza.

“En definitiva é o abatemento o que nos funda”, con clúe o filósofo.

Europa? Si, Europa está chea de arte. Das imaxes nunca marchamos

E agora soñarémolo de novo.

Soñaremos de novo a esperanza, soñaremos o gravado de Andrea Pisano nas portas do baptisterio de Florencia. Soñarémola no fresco da capela Scrovegni onde Giotto tamén a pintou e pensarémola de novo.

A utopía a esperanza ten alas pero non as usa, estende as maos e descoñece se logrará coroar o esforzo de agar dar. Vive na incerteza e espera.

No mes de agosto do 2021 aceptei escribir esta carta. Daquela sabíamos da peste. Escribo agora, cando fina liza a primavera e do fermoso libro da Apocalipse vemos de novo saír o cabalo vermello da guerra.

A primeira guerra da que teño memoria é a dos Seis Días. Era unha meniña que quedou imantada ante as imaxes dos carros de combate, imaxes en branco e negro porque así emitía a televisión naquel tempo. Para min era imposible establecer a relación entre aqueles tanques e os nomes dos territorios polos que avanzaban. Aqueles nomes eran os que coñecía pola Historia sagrada que es tudabamos no colexio. A miña curta idade non tiña pa labras para dicir o que me acontecía; hoxe podo soste que unha das posibles definicións da guerra é a fractura que sucede entre a linguaxe e o territorio. Unha linguaxe que, sexa cal sexa o idioma que falemos, quedará atrave sada por esa guerra e non volverá ser o que foi. Amarga é Troia, amarga a cólera que canta a musa.

O 17 de marzo do ano en curso foi bombardeado o aeroporto de Lviv. Penso nas bombas de fósforo branco, penso nas aldeas de Hostomel e Irpin e volven a min, ince santes, as lembranzas da viaxe a aquela Ucraína do 2009.

Asegúrovos que un dos momentos máis emocionantes da miña vida foi baixar cara ao porto de Odesa polas escaleiras nas que Sergei Eisenstein filmou algunhas das imaxes máis inesquecibles d' O acoirazado Potemkin.

Desde Odesa puxemos rumbo ao quilómetro cero que marca a embocadura dun dos brazos do Danubio no mar Negro. Igor, un home lipoveno, achegounos na súa em barcación a tan extraordinaria rompente.

Na rúa Avhhustyana Voloshyna vivimos, si, e fomos felices, en Ucraína, en Lviv.

Europa? Si, Europa está chea de imperios que queren unificala, ter baixo o seu dominio único occidente e oriente. Dos imperios, dos cismas, sempre marchamos

Non preciso lembravros nada disto, estudámolo na se cundaria. Só quixera arriscar un pensamento seguramen te insensato e contarvos unha historia.

O pensamento insensato, resumindo, é o seguinte: Europa segue a ser dúas, a Roma occidental e a Constan tinopla/Moscova oriental. Occidente é unha colonia dos EEUU. Oriente unha colonia chinesa. Mentres occidente non recoñeza o oriente e viceversa, mentres non se unan as dúas metades do símbolo, Europa seguirá sendo esa mociña raptada pola luxuria dun deus antigo e patriarcal.

E agora a historia, que se conta así: unha rapaza, ben puido ser a que lle serviu de modelo a Giotto, entra nunha estación deserta. Polos farrapos que loce sabemos que é unha mendiga. Alí, nese deserto, o Tempo derrama os seus dons sobre ela. Canda eles dous (a Utopía e o Tempo), un home que todas as noites escribe a rabuños a súa cólera nun paralelepípedo de madeira. Trátase dun home maior.

A súa vida transcorre nun país onde con facilidade medran as árbores. Na mocidade traballou como madeireiro. Vive nunha casa con horta. Nunha das paredes que pechan a propiedade instalou un paralelepípedo de madeira maci za, tallouno cando traballaba nas sacas. Todas as noites se dirixe á parede e rabuña o paralelepípedo con toda a súa forza. É o seu amortecedor. É o seu tope. O que dese xa é golpear coa cabeza a parede ata escachar o cranio e poder así ceibar do horror da vida, malia ser esta unha vida feliz. Rabuñar a madeira unha noite e outra permíte lle controlar a cólera e non converterse nun asasino.

Os tres alzan os brazos como os alza a Esperanza, tamén coñecida como Utopía, e descoñecen se o froito que dese xan será logrado; descoñecen se algún día poderán usar as súas alas e voar felices. Os seus actos moverán as mon tañas porque saben agardar, porque saben idear un porvir diferente deste que os somete. Escollen o seu lugar entre os que rexeitan ser contados cos asasinados.

Ogallá poidamos ver o abrente no que Europa non pa deza o capricho dun deus patriarcal nin os celos da súa consorte divina.

Ogallá se cumpran mil primaveras máis para estes eidos que compartimos e para os idiomas, aínda hoxe despre zados, que algúns e algunhas de nós escribimos e falamos e nos que intensas amamos.

Chus Pato

Lettre ouverte à l'Europe, par Chus Pato

Au mois d'Août 2009, à l'horaire prévu, l'avion dans lequel je voyageais atterrit à Lviv. Le blanc neigeux de l'aéroport m'éblouit.

La poète canadienne Erín Moure - qui avait, un beau jour, décidé de traduire en anglais l'un de mes livres et était devenue depuis lors l'une de mes meilleures amies - souhaitait mettre en terre les cendres de sa mère au cimetière de Velyki Hlibovychi, le village natal de cette dernière. Je voulais l'accompagner et aussi visiter l'embouchure du Danube, où les canaux de son delta se jettent dans la Mer Noire. Le destin avait choisi et le destin avait pour nom : Ukraine.

L'Europe ? Oui, l'Europe, c'est aussi cela. De l'Europe, nous prenons toujours congé.

L'Europe est un territoire qui, dans la première moitié du vingtième siècle, a impitoyablement expulsé sa population (ses laissés pour compte ?) vers le continent américain. Et c'est ainsi que deux poètes résidant sur des continents différents peuvent se retrouver à Lviv. Celle qui vient du Québec et m'attend à l'aéroport est la fille d'une femme ayant émigré alors qu'elle était enfant de Galicie/Galizia Austro-Hongroise/ Polonaise - aujourd'hui l'Ukraine - et d'un homme dont les grands-parents ont émigré de Galice, en Espagne, où je vis. Trois de mes grands-parents ont émigré vers l'Argentine et Cuba et l'un d'eux est enterré à Camagüey. Erín et moi avons le même âge, nous sommes de 1955 ; nous avons toutes deux des ancêtres nés dans une Galicie ou dans une autre. Nous sommes le résultat de ce va-et-vient, de cette traversée et re-traversée de l'Atlantique.

Lviv et Velyki Hlibovychi sont distantes d'une trentaine de kilomètres et nous prenons le train. La ville la plus proche est Bibrka. Là-bas, peu de temps après l'arrivée des Nazis, 200 résidents juifs furent envoyés au camp d'extermination de Belzec. Plus tard, le 13 avril 1943, 1 300 juifs furent encore abattus sur la route de Volove. Au cours de la Seconde Guerre Mondiale, c'est comme cela que la plupart des juifs ukrainiens furent tués, jetés dans des fosses en dehors de leur village. La majorité des Galiciens qui soutenaient la République Espagnole furent exterminés par les Phalangistes de Franco de la même façon, tués et jetés dans des fosses aux alentours de leur village pendant la Guerre Civile. Il y a une tendance à considérer que les lieux d'où les émigrants viennent sont arriérés. Pas seulement économiquement : ils sont également perçus comme étant isolés et en dehors de l'Histoire. J'aimerais souligner que subir l'Histoire en étant considéré comme une force de travail bon marché et exportable est une manière de la vivre. Je veux aussi ajouter que les familles telles que celles de nos deux poètes - se rejoignant en un lieu qui était jadis une capitale de la *Galitzia* Austro-Hongroise - ont eu et ont toujours des contacts permanents avec le continent américain, ainsi qu'avec les États

européens où ils ont émigré dans les années 60 ; dans tous ces lieux, ils faisaient partie du prolétariat qui travailla à la reconstruction après la Seconde Guerre Mondiale.

L'Europe ? Oui, l'Europe fourmille de peuples. On ne prend jamais congé des peuples.

Un peuple - l'humanité - est un être qui se manifeste à l'image des rivières. Il prend son essor et parce qu'il peut connaître l'ascension, il peut connaître la chute. Il est indestructible, ce qui signifie qu'il peut être immolé des millions de fois sans jamais être détruit. Un peuple est inoubliable, ce qui signifie que c'est une entité vivante à l'existence de laquelle nous ne sommes pas nécessaires en tant qu'individus. Il n'est jamais du côté du pouvoir, quel qu'il soit, il est du côté du potentiel, de la possibilité et répond à cette possibilité. Il ne doit pas être confondu avec ses représentants ni avec ceux qui le gouvernent parce qu'il n'est pas une représentation mais une présence sur cette Terre.

Un peuple garde la mémoire de nombreuses formes de gouvernements et de tous les modes de production qui l'ont traversé, mais son organisme les précède tous. Il constitue une force capable de renverser n'importe quel ancien régime, tous les régimes étant anciens. Il est le fait de se mettre debout, d'éclorre, de chanter, d'être vaincu ou de triompher, mais il n'est jamais le fait de gouverner. Il est incompatible avec la gouvernance, quel que soit le type de gouvernement.

Un peuple est une intensité qui ne doit pas être confondue avec un État, un État-Nation ou n'importe quelle division administrative. C'est un rhizome qui croît et s'étend sans tenir compte d'un quelconque obstacle bureaucratique. Un peuple n'a jamais de documents. Des institutions, toutes les formes d'institutions, ne l'enchantent pas mais il connaît leur juste valeur. Une humanité *est*, se donne à voir, fait chuter, peut s'effondrer, est contemporaine, va de l'avant.

L'Europe ? Oui, l'Europe foisonne de pensées. On ne renonce jamais à la pensée.

L'espoir a appris la patience, mais nous, *homo sapiens*, sommes rompus au désespoir.

Nous désespérons car nous sommes parfois incapables d'imaginer un futur différent du présent. Nous désespérons car nous avons été préparés pour la croyance. La croyance neutralise l'incertitude, mais ne peut empêcher le désastre. Nous avons l'habitude de vivre avec le désastre et tout ce que nous savons est qu'un autre désastre est encore à venir.

Dans son essai *Du futur aux temps à venir : La Révolution du Virus*, initialement publié dans le quotidien *Le Monde*, Jean-Luc Nancy distingue la croyance de la foi.

Selon lui, la foi est cette vertu par laquelle nous reconnaissons ne pas pouvoir tout maintenir sous notre contrôle. La foi est attente et espérance car elle sait que la liberté

trouve sa racine dans l'aléa. La foi est un état d'esprit rendant possible cet acte que nous pouvons pleinement réaliser avec nos vies : le péril de l'existence. Cela veut dire nous ouvrir à un futur différent de celui de la soumission et de la catastrophe.

La foi déplace des montagnes car elle nous donne le pouvoir d'agir par des voies ne menant ni à l'illusion du contrôle, ni à celle du pouvoir. À partir de là, peut-être pouvons-nous percevoir que la démocratie est ce qui nous permet d'entrer ensemble dans le futur. Ce que la démocratie nous offre est un moyen de partager, sur un pied d'égalité, le fardeau de la finitude et de l'ignorance, car nous sommes tous confrontés à la même incertitude.

Finalement, c'est dans le naufrage que nous nous retrouvons nous-mêmes, concluait Nancy.

L'Europe ? Oui, l'Europe fait naître de l'art en abondance. On ne renonce jamais aux images.

Et c'est ainsi que nous rêverons à nouveau.

Nous rêverons encore d'espoir - un rêve d'espoir tel qu'il est dépeint dans la gravure d'Andrea Pisano sur la porte sud du Baptistère de Florence. Nous en rêverons à travers la fresque de la Chapelle de Scrovegni où Giotto a également peint l'espérance et, là-bas, nous la contemplerons encore.

L'utopie - l'espoir - a des ailes dont elle ne fait pas usage ; elle tend ses mains sans savoir si son effort de patience sera un jour couronné de succès. Elle vit dans cette incertitude et attend.

J'ai accepté l'invitation à écrire cette lettre en Août 2021. Nous étions alors focalisés sur une épidémie. Au moment où j'écris cette lettre, dans les derniers jours du printemps 2022, nous avons vu le cavalier rouge de la guerre émerger du somptueux livre de l'Apocalypse.

La première guerre dont j'ai souvenir est la Guerre des Six-Jours. Petite fille, j'étais fascinée par les images de chars d'assaut - en noir et blanc car c'est ainsi que les émissions de télévision étaient diffusées à cette époque. Il m'était impossible de relier ces chars d'assaut aux noms des territoires à travers lesquels ils glissaient. Ces noms étaient ceux que je connaissais par l'histoire biblique que nous étudions à l'école. À cet âge, je n'avais pas de mots pour décrire ce dont je faisais l'expérience ; aujourd'hui, je peux émettre l'hypothèse que la fracture qui se crée entre le langage et le territoire est l'une des définitions possibles de la guerre. Un langage, indépendamment de l'idiome que l'on parle, est fendu par la guerre et ne pourra jamais redevenir ce qu'il était. Amère est Troie, amer le courroux chanté par la muse.

Plus tôt cette année, le 17 mars, l'aéroport de Lviv a été bombardé. Je songe à des bombes de phosphore blanc, je songe aux villages de Hostomel et Irpin et ce sont les souvenirs de mon voyage en Ukraine en 2009 qui me viennent constamment à l'esprit.

L'un des moments les plus exaltants de ma vie fut certainement de me diriger vers le port d'Odessa par les marches sur lesquelles Sergei Eisenstein avait filmé certaines des images les plus inoubliables du *Cuirassé Potemkine*.

D'Odessa, nous avons pris la route pour Vyklove et le « kilomètre zéro », où l'un des bras du Danube pénètre la Mer Noire. Igor, un Lipovan local, nous a conduites dans son petit bateau jusqu'à cette extraordinaire ligne de démarcation.

Nous sommes demeurés rue Avhustyana Voloshyna et nous fûmes heureux en Ukraine, à Lviv.

L'Europe ? Oui, l'Europe grouille d'empires qui veulent la souder, afin de maintenir l'Est et l'Ouest sous leur domination exclusive. Nous délaissions toujours les empires, les divisions.

Je n'ai pas besoin de vous rappeler quoi que ce soit de cela ; nous l'avons étudié à l'école. Je veux simplement vous livrer une pensée - peut-être ridicule - et vous raconter une histoire.

La pensée ridicule est que l'Europe est duale : l'Ouest de Rome et l'Est de Constantinople/Moscou. L'Ouest est une colonie des États-Unis, l'Est une colonie de la Chine. Aussi longtemps que l'Ouest ne reconnaîtra pas l'Est et réciproquement, tant que les deux moitiés du symbole ne s'uniront pas, l'Europe - *Europa* - demeurera cette jeune femme ravie par la convoitise d'un dieu ancien et patriarcal.

Maintenant, l'histoire. Une jeune femme, qui aurait pu être modèle pour Giotto, parvient à un avant-poste dans le désert. À ses haillons, nous savons qu'il s'agit d'une mendicante. Là, dans ce désert, le Temps l'inonde de ses cadeaux. À côté d'eux (l'Utopie et le Temps), il y a un homme qui, chaque nuit, griffonne sa fureur sur un parallépipède de bois. L'homme est âgé et a vécu toute sa vie dans un pays où les arbres poussent facilement. Dans sa jeunesse, il était bûcheron. La maison où il vit possède un jardin et, sur l'un de ses murs, il a accroché un robuste parallépipède de bois qu'il a taillé alors qu'il défrichait des forêts. Chaque nuit, il se dirige vers le mur et gratte le bloc de bois de toute sa force. C'est son absorbeur de chocs. C'est son tampon. Ce qu'il souhaite réellement, c'est frapper sa tête contre le mur jusqu'à ce que son crâne se fende et le libère de l'horreur de la vie - même s'il s'agit d'une vie heureuse. Gratter le bois, nuit après nuit, lui permet de contrôler sa fureur et de ne pas se transformer en meurtrier.

Les trois étendent leurs bras tout comme l'Espoir - que l'on connaît également sous le nom d'Utopie - sans savoir s'ils satisferont jamais leur désir ; ils ignorent s'ils pourront faire usage de leurs ailes et voler avec bonheur. Leur geste va pouvoir déplacer des montagnes car ils savent comment patienter et comment concevoir un futur distinct de celui auquel ils sont assujettis. Ils choisissent de vivre au sein de ceux qui refusent d'être comptés parmi les meurtriers.

Puissions-nous tous voir une aube où l'Europe, *Europa*, ne subit pas les caprices d'un dieu patriarcal, ni la jalousie de sa divine compagne.

Puissent encore un millier de printemps venir à ces champs que nous partageons, à ces langues qui continuent aujourd'hui d'être injuriées et dans lesquelles certains d'entre nous écrivent et parlent, à ces langues dans lesquelles nous aimons, intensément.

Traduit par Yekta de la version anglaise, due à Erin Moure.

Chus Pato

(1955, Espagne) écrit en galicien et est l'auteur de 11 livres de poèmes, publiés entre 1991 et 2019. Ses livres ont été traduits et publiés aux États-Unis, au Royaume-Uni, au Canada, en Espagne, en Argentine, au Portugal, aux Pays-Bas, en Bulgarie et ses poèmes inclus dans des dizaines d'anthologies galiciennes, espagnoles et internationales. Elle a réalisé des performances dans des festivals de poésie à travers toute l'Europe ainsi que sur le continent américain et son travail a été récompensé par divers prix, dont le *Spanish National Critics' Prize* et le *Losada Diéguez Prize* à deux reprises. Chus Pato vit au cœur de la Galicie, au Nord-Ouest de l'Espagne, près de la forêt de Catasós, qui abrite le plus vieux marronnier d'Europe. Son livre le plus récent est *Un libre favor*, traduit par Erin Moure sous le titre *The Face of the Quartzes* (2021). Elle est membre du *PEN Galicia* et de l'Académie Royale de Galicie.

Antoine Spire : Les écrivains iraniens ont besoin de nous

ENTRETIEN. Le président du Pen Club français appelle à la solidarité avec les écrivains persécutés dans le monde entier... à commencer par l'Iran.

Propos recueillis par Baudouin Eschapasse

Antoine Spire préside le Pen Club français depuis octobre 2020.© DR

Publié le 15/11/2022 à 15h00

Élu en octobre 2020 à la présidence du Pen Club français, l'écrivain, éditeur et journaliste Antoine Spire multiplie depuis deux ans les actions en faveur des intellectuels pourchassés dans les régimes autoritaires. Après l'Afghanistan et l'Ukraine, ses regards se tournent aujourd'hui vers l'Iran, où des dizaines d'écrivains, de journalistes et d'universitaires sont menacés par le régime des mollahs pour avoir soutenu le combat des femmes contre le voile. Antoine Spire est le 17^e président du Pen Club français depuis la création de l'association, en 1921

Entretien :

Le Point : Le 15 novembre, journée traditionnellement dédiée aux auteurs persécutés, vous organisez un événement appelant à la solidarité avec les écrivains persécutés de trois pays : l'Ukraine, l'Iran et l'Afghanistan. Quelles actions conduisez-vous dans chacun de ces territoires où de nombreux auteurs sont empêchés d'écrire ?

Antoine Spire : Elles sont nombreuses. Depuis sa fondation, en 1921, le Pen Club vient en aide aux écrivains menacés pour avoir exprimé une opinion qui déplaît au pouvoir en place. Notre association défend les individus qui font valoir leur liberté d'expression. Nous aidons les auteurs, éditeurs, traducteurs et journalistes dans tous les pays où il est dangereux d'écrire ou de publier... Et il y a malheureusement fort à faire en la matière. Depuis quelques mois, nous multiplions ainsi les actions pour mettre à l'abri les intellectuels menacés par la guerre en Ukraine ou par les régimes théocratiques d'Afghanistan ou d'Iran. Concrètement, notre réseau porte assistance à celles et ceux qui fuient leur pays. Nous facilitons leurs démarches administratives lorsqu'ils déposent une demande d'asile. Nous leur apportons aussi une aide financière pour qu'ils puissent se loger et subvenir à leurs besoins grâce notamment au soutien du réseau international des villes de réfugiés, l'International Cities of Refuge Network (Icorn), fondé en 1993 à l'initiative de Jacques Derrida pour venir en aide à des artistes fuyant les exactions des dictatures.

Combien de personnes aidez-vous chaque année ?

Cela varie. Mais nous soutenons des dizaines d'auteurs et autrices chaque année.

L'événement que vous organisez ce soir, avec l'essayiste et romancier Jean-Philippe Domecq, rassemble les Afghans Rooholamin Amini et Kawa Jobran, mais aussi les Iraniennes Fariba Hachtroudi et Sorour Kasmaï. Ils témoigneront de la souffrance des sociétés civiles depuis l'avènement à Téhéran et à Kaboul de régimes antidémocratiques prétendant appliquer la charia. Que fait vraiment la France, terre des droits de l'homme, à destination des intellectuels de ces pays ?

Elle fait ce qu'elle peut. Comme notre association, dont les 300 membres et le millier de sympathisants font preuve de solidarité pour que leurs homologues étrangers menacés puissent être accueillis dans des conditions dignes. Nous essayons de réactiver un réseau de villes refuges susceptibles, comme Strasbourg aujourd'hui, d'apporter une aide rapide à des écrivains menacés. Nous tentons notamment de faire en sorte que Paris redevienne active au sein de ce dispositif. Des centaines de personnes, exfiltrées d'Afghanistan lors de l'arrivée au pouvoir des talibans, ont ainsi pu être mises à l'abri. Nous avons activé le même réseau pour les Ukrainiens et les Iraniens. Mais nous venons aussi en aide aux intellectuels d'autres pays. C'est ainsi que nous avons récemment demandé au Quai d'Orsay d'accélérer le traitement du dossier du poète ouïghour Merdan Eheteli, qui vivait dans des conditions extrêmement précaires à Belgrade après avoir fui le Xinjiang.

Le traducteur André Markowicz semble très engagé au sein de votre association. Mais que peut la littérature face à la guerre ?

Elle peut beaucoup, car elle touche un public important. En permettant aux lecteurs d'accéder aux pensées intimes d'un auteur, en faisant prendre conscience de l'expérience personnelle d'individus confrontés à des réalités très éloignées des nôtres, et ce, même si c'est sous l'angle de la fiction, la littérature sensibilise le plus grand nombre aux difficultés de celles et ceux qui n'ont pas la chance de vivre dans une société libérale. André Markowicz fait un travail remarquable. Ce n'est pas pour rien qu'il a été proche d'un autre grand traducteur d'auteurs russes, Efim Etkind, qui avait contribué à faire connaître en Europe occidentale l'œuvre de Vassili Grossman. André Markowicz ne se contente pas de traduire en français Dostoïevski ou Tchekhov, il rend aussi accessibles les demandes émanant d'écrivains ukrainiens en publiant quasi quotidiennement sur sa page Facebook des textes qui nous racontent la réalité de ce pays attaqué par la Russie en février dernier. Ce que fait aussi un autre de nos membres, l'écrivain italien Fulvio Caccia, qui régulièrement traduit en français les textes du Pen Club ukrainien.

Le Pen Club vient de fêter son centenaire. Quelles sont ses plus belles réussites ?

Notre satisfaction vient du fait que nous œuvrons à la protection de la liberté d'expression. Nous avons toujours été du côté des auteurs menacés. C'était hier Andreï Siniavski, Vaclav Havel ou Salman Rushdie. C'est aujourd'hui Ashraf Fayad, poète palestinien prisonnier pendant huit ans en Arabie saoudite et qui a été libéré en août 2022 à la suite d'une campagne internationale à laquelle le Pen Club français a pris une part active. Mais aussi Asli Erdogan, emprisonnée dans les geôles turques en 2016, qui a pu sortir grâce à une mobilisation de la société civile, à laquelle nous avons participé, et qui est aujourd'hui réfugiée en Allemagne. C'est encore Maati Monjib, l'écrivain et historien marocain que nous avons soutenu quand il était derrière les barreaux. On pourrait aussi citer l'écrivain et journaliste Adama Diané, vivant en France, qui était menacé d'expulsion en Guinée par la justice française en 2018. Il a pu rester dans l'Hexagone grâce à l'intervention du Pen Club français. Un livre, à paraître prochainement aux éditions du Bord de l'eau (*Pour la liberté d'expression, les 100 ans du Pen Club français*), reviendra sur les actions conduites par notre association depuis sa fondation par Catherine Amy Dawson Scott (1865-1934), notamment par mes illustres prédécesseurs : Anatole France, Paul Valéry ou encore Jules Romains. Mais je dois avouer que nous ne gardons pas toujours trace des interventions, discrètes par nature, que nous conduisons et qui contribuent à aider nombre d'écrivains et de journalistes.

Répondez-vous toujours présent quand on vous appelle ?

Nous essayons. Nous nous sommes récemment manifestés pour défendre des journalistes et créateurs biélorusses harcelés par le pouvoir du dictateur Loukachenko, et nous conservons avec eux une relation forte pour les aider dans toute la mesure de nos forces à affronter la dictature. Nous avons fait la même chose avec des journalistes algériens mobilisés autour du hirak et qui, par crainte d'être arrêtés, ont dû fuir l'Algérie. Faute de pouvoir exfiltrer tous les écrivains en danger, le Pen Club français fait son possible pour les soutenir sur place, notamment par l'entremise du prix Liberté attribué, par exemple, en 1974 à Lydia Tchoukovskaïa pour *Les Chemins de l'exclusion*. La publicité qui entoure ce prix est aussi une protection.

Le Pen Club français n'est pas toujours sur la même ligne que le Pen Club britannique ou encore américain...

C'est vrai. Nous exprimons parfois des divergences dans notre manière d'aborder les choses. Le Pen Club international se veut apolitique. Nous pensons au contraire que la défense de la liberté d'expression est un combat très politique. Le Pen Club international est une association engagée au service de la paix, mais nous divergeons sur la manière d'y parvenir. Depuis l'accord de Munich de 1938, nous savons qu'afficher un pacifisme à tous crins nuit parfois à la préservation de la paix.

On pourrait aussi ajouter une manière différente d'aborder la question sensible de la laïcité qui a été particulièrement sensible au moment de l'affaire Charlie Hebdo !

Le monde anglo-saxon n'entretient pas la même relation que la France avec le fait religieux. Le Pen Club français a toujours été résolument du côté de *Charlie Hebdo*. Pour autant, le Pen International n'a jamais exprimé aucune critique face à nos prises de position.

Le combat pour la liberté d'expression prend aujourd'hui la forme d'un bras de fer avec des acteurs qui ne sont pas toujours étatiques. Lesquels ?

Nous sommes préoccupés par le poids que prennent de plus en plus les géants de l'Internet, ceux qu'il est convenu d'appeler les Gafam (Google, Facebook, etc.). Les phénomènes de concentration qu'ils provoquent mettent en péril les fondements démocratiques de nos sociétés. L'écllosion de groupes monopolistique met à mal le pluralisme et la diversité des opinions exprimées. Nous avons pesé de tout notre poids pour que l'Europe d'abord et la France ensuite adoptent une législation protectrice de ces libertés fondamentales. Nous avons travaillé sur le sujet main dans la main avec la Société des gens de lettres (SGDL), avec qui nous avons organisé une journée d'étude sur le sujet. Je dois dire que le ministère de la Culture a répondu présent et que Roselyne Bachelot, notamment, a été très active sur ce dossier. Mais nous restons vigilants car les rapprochements de grands groupes d'édition sont toujours possibles, comme nous l'avons vu avec le rachat du groupe Hachette par Vincent Bolloré.

Comment le Pen Club se positionne-t-il dans le contexte du conflit en Ukraine où, au motif qu'il s'agit d'organes de propagande, on fait fermer des sites prorusses ?

Nous avons une position claire. Nous refusons le boycott des auteurs au motif qu'ils seraient russes. Nous regrettons que certaines universités aient adopté une position outrancière en la matière au début du conflit. Pour autant, nous ne pouvons pas tolérer que des agents de propagande distillent leurs éléments de désinformation ou introduisent des ferments de division dans notre pays.

À propos de division, tous les membres du bureau du Pen Club n'ont pas parlé d'une même voix au moment du déclenchement de la guerre...

Notre comité directeur a discuté de la position du Pen Club. Nos 24 membres ont tranché la question : l'attaque est l'œuvre du Kremlin. Les quatre membres qui pensaient que l'intervention russe était aussi la résultante d'une agression de l'Otan contre Moscou ont quitté notre instance de direction. Ils avaient, de mon point de vue, conservé un logiciel d'analyse géopolitique périmé. Je ne dénie pas que les États-Unis aient pu avoir parfois une politique impérialiste dans le passé, ni que, lors de la Seconde Guerre, l'Ukraine ait été du mauvais côté... mais aujourd'hui les choses sont limpides. Il y a un attaquant et un attaqué. Ne nous trompons pas.

Que pensez-vous des conditions dans lesquelles une partie de l'Académie Goncourt s'est rendue au Liban, où le ministre de la Culture venait de mettre en cause de prétendues visées « sionistes » de certains membres de cette délégation d'auteurs ?

Ce qui s'est passé est très grave. Même si le gouvernement libanais n'était pas organisateur de ce voyage, la stigmatisation par un ministre proche du Hezbollah d'écrivains ayant des origines juives ou ayant exprimé, à un moment ou à un autre, une certaine proximité avec Israël est abjecte. Cet étiquetage fait malheureusement penser à ces « listes noires » qui circulaient jadis. Je regrette que le président de l'Académie Goncourt se soit désolidarisé de ceux qui refusaient d'effectuer ce déplacement. Je me déssole que Didier Decoin, en sa qualité de représentant du jury, n'ait pas publié de communiqué clair condamnant les propos de Mohammad Mourtada. Le discours qui consiste à ne pas faire de vagues est lamentable. Et je dois d'ailleurs dire mon étonnement que si peu de médias aient pointé cette lâcheté.

La littérature jeunesse à l'épreuve du Grand Méchant Mot !

par Fulvio Caccia

Christian Bruel est un pilier de la littérature jeunesse en France. Depuis quarante ans, il a écrit une quarantaine de titres sans oublier ceux qu'il a publiés comme éditeur du *Sourire qui mord* (1975-1996) puis des éditions *Être* (1997-2012). Parallèlement à son activité d'auteur et d'éditeur, il a consacré nombre d'analyses et de réflexions à ce secteur de l'édition. Son dernier essai « L'aventure politique du livre jeunesse » qui vient de paraître auprès des éditions La Fabrique, l'illustre avec bonheur et alacrité. Tout ce que vous avez voulu savoir sur la littérature jeunesse et que vous n'avez jamais osé demander s'y trouve ! La politique, la censure, l'idéologie, les stéréotypes, la violence sous toutes ses formes, la famille, les croyances, l'antisémitisme, le racisme, le corps, le genre, les normes, les manières de lire, l'utopie... En effet, cet essai réussit le tour de force de nous démontrer que la littérature et la presse jeunesse ne sont pas la cinquième et sixième roue du carrosse éditorial, mais bien les toutes premières !

Cette permutation de perspective est plus que salutaire, car elle nous permet de mieux apprécier les liens consubstantiels avec la manière dont nos sociétés dites modernes transmettent ou pas leurs valeurs. Ce n'est pas rien. Cela explique pourquoi la littérature pour adultes est partie prenante de l'équation de ce livre : « les êtres romanesques ont leurs lois, précise Jean-Paul Sartre, cité par l'auteur, dont voici la plus rigoureuse : le romancier peut être leur témoin ou leur complice, mais jamais les deux à la fois. Dedans ou dehors ». Cette sentence du maître de l'existentialisme donne l'occasion à Christian Bruel d'introduire le commentaire et la critique dans la construction du sujet et, qui plus est, du sujet politique. Seulement voilà, l'enfant est-il bien un « sujet politique ? » Mais veut-on qu'il le devienne ?

C'est bien là où le bât blesse : aujourd'hui, le mot « politique » est devenu le « grand méchant mot » ; il « convoque aussitôt une légion de spectres : la propagande, la sournoise persuasion, l'embrigadement viral... », mais faut-il l'ignorer pour autant comme une bonne majorité d'éditeurs qui « qui ne se risquent généralement pas plus loin qu'une éducation à la citoyenneté » ? Telle est la question qui s'énonce à notre époque bien-pensante à laquelle les réseaux sociaux donnent un écho inconsidéré. Malgré les normes, quelques éditeurs saisissent le taureau (corrida oblige) par les cornes, dont l'éditeur Thierry Magnier qui affirme qu'un « bon livre est forcément politique. S'il existe, s'il n'est pas un ventre mou, il prend forcément position ». Prendre position, s'engager : voilà d'autres mots que ce livre convoque. Mais Bruel ne se contente pas d'évoquer leur absence : il donne des exemples. Ainsi des livres,

et des articles d'hier ou d'aujourd'hui sont recensés : ils sont autant de cailloux semés, par cet intrépide et malicieux Petit Poucet qui permettent au lecteur lambda de se retrouver dans cet univers complexe aux enjeux multiples. Mieux, ce dernier (ce fut mon cas !) s'étonnera, nostalgique de retrouver ses propres lectures de jeunesse, revues et contextualisées.

Outre la concision, la clarté, la perspective historique fait partie des qualités de cet ouvrage qui va devenir indispensable à tous ceux qui s'intéressent à ce sujet. Dès lors, il nous éclaire sur les avancées et les reculs de ce secteur éditorial qui malgré les crises demeure l'un des plus dynamiques. Voyez donc : il générait en 2018 674 millions € de chiffre d'affaires, accaparé pour l'essentiel par trois groupes éditoriaux : Hachette, Editis, Madrigal. En 2019, il a augmenté en volume de 11 % et en valeur de 15 %. Mieux encore, il représentait en 2018, 30 % du marché total de cession de droits d'auteurs. Et devinez qui achète les titres français ? La Chine pour 32 %, la Corée pour 11 % et la Turquie pour 7 %. Hélas, en sens inverse, le compte n'y est pas : en France dans ce domaine, l'achat de droits provient à près de 77 % du monde anglo-saxon ! Le rouleau compresseur de la mondialisation anglo-américaine est passé par là. Ces chiffres donnent, sans l'air d'y toucher, des indices de la « guerre culturelle » qui se déroule sous nos yeux aux sens propre et figuré. Aussi, de même qu'il conviendrait, comme le formule l'auteur, d'étudier l'articulation réelle des politiques éditoriales avec les mutations sociales en cours », il est opportun d'y ajouter la place de la littérature jeunesse hexagonale dans la mondialisation ! Cela peut paraître gonflé, certes. Mais à bien y penser pourquoi pas ? Quoique modeste, la littérature jeunesse comme la littérature tout court fait partie aussi d'une forme de *soft power*, pour utiliser un anglicisme, dont les principaux acteurs et les autorités seraient bien inspirés d'en comprendre les enjeux. Car pour une fois la créativité est à bon escient et il est bon de le dire.

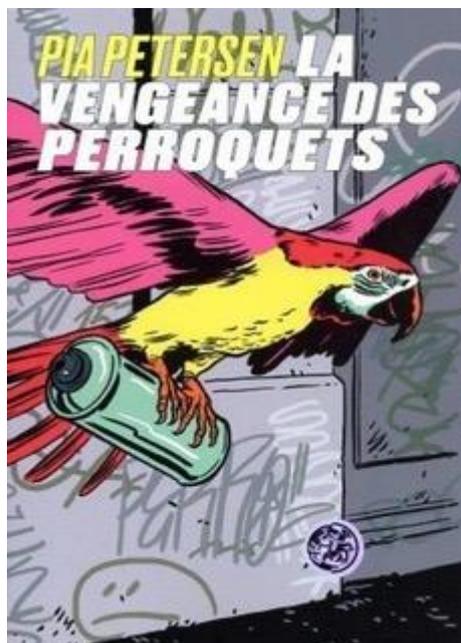
On relève une foule d'informations précieuses ou anecdotiques dans cet ouvrage. On y découvre par exemple que François Hollande, Michel Rocard, mais aussi Yves Saint-Laurent ont commis leur album jeunesse avec des bonheurs divers, il est vrai. On se doutait bien également que la littérature jeunesse soit la mal aimée des pouvoirs publics, concurrence oblige. Mais le plus étonnant est d'apprendre que ce n'est qu'en 2002 seulement que l'Éducation nationale a « recommandé l'usage de livres pour la jeunesse » et que le mot « littérature » lui a été officiellement reconnu. On revient de loin !

Il est plus que temps que les associations d'écrivains professionnels reconnaissent le travail pionnier de ces auteurs et éditeurs. Le Pen club français, Cercle littéraire international, saisit la balle au bond en invitant Christian Bruel au

débat intitulé « La littérature jeunesse, piégée par ses bons sentiments », le vendredi 2 décembre à 18 h au Comptoir des autrices et auteurs, Niveau 1 F7, au Salon du livre et de la presse jeunesse, 128 rue de Paris, Montreuil-sous-Bois. Ne manquez pas cette occasion.

À bon entendeur...

Pia Petersen lue par Fabienne Leloup



La Vengeance des Perroquets de Pia Petersen

Editions Les Arènes, Paris, 272 pages, 25 août 2022.

Prophétie, cauchemar ou crise salvatrice ?

Les algorithmes sont-ils en train d'empoisonner l'humanité ? Et si la Silicon Valley ne représentait plus le rêve américain, mais l'antichambre d'une machine policière infernale ?

À Los Angeles, Achille, un professeur d'éthique numérique ne donne plus signe de vie à personne. (La description du personnage m'a fait penser au philosophe français Olivier Abel, professeur de philosophie et d'éthique à Montpellier, auteur de *L'Éthique interrogative : Herméneutique et problématique de notre condition langagière* en 2000.) L'un et l'autre possèdent un point commun : ils posent trop de questions.

Avec une pointe de mélancolie, Achille se rend compte qu'il a connu un autre temps : « *Ce temps où l'on allait se noyer dans une bibliothèque pour affûter ses connaissances afin de déchiffrer les mystères du vivant est loin derrière nous. L'effort intellectuel a été enterré et, avec lui, l'imagination.* » (p.85)

Se sentant en danger, il cherche à protéger la jeune femme qui évolue dans la sphère de l'art contemporain. Circulant entre Los Angeles et Paris, celle-ci va se retrouver au cœur du cyclone, celui de la crise sanitaire et d'une situation apocalyptique.

En acceptant de faire le portrait de Palantir, le magnat du numérique, elle « *expérimente la haine* » parce qu'elle expérimente en même temps le cynisme de son modèle, emblème du moi-je et du je-fais-ce-que-je-veux. Pour le lecteur, Palantir évoque la folie d'un Big Brother, la démesure d'un hyper riche et le sadisme d'un tueur en série. L'incarnation d'un égocentrisme exacerbé niant l'altérité et les aspirations des autres. Une seule valeur subsiste : l'argent.

Palantir n'arrive pas à museler celle qui cherche à lui dérober ses secrets en fixant ses traits sur une toile. S'ensuit un combat psychique entre deux volontés ...

La vitesse narrative et le talent visionnaire de Pia Petersen me font du bien, sans doute parce qu'il ne s'agit pas de la nième prose post- dix-neuviémiste sur la famille ou la nième marmelade feel-good en tête de gondole, mais d'un roman philosophique. Une série d'interrogations. Cela ne pourrait être qu'une fiction sur la consommation et les boîtes noires ; c'est le miroir de notre époque, la séduction que peut exercer le pouvoir absolu sur les individus, l'amoralité de l'économie, cette science qui nous gouverne tous.

J'aime le style incisif de la romancière, l'humour décalé des titres de chapitres. Ce livre se lit facilement, ce qui ne signifie pas pour autant qu'il est facile à appréhender. Grâce à Pia, nous découvrons que l'idée de liberté est la plus dérangeante de toutes, en particulier dans un monde où l'on peut effacer toutes vos données. Heureusement cette littérature redonne du souffle à nos accès au réel et nous encourage à aller de l'avant.

Sans pal, sans tir, avec la salve des mots. *La vengeance des perroquets*, prodrome d'une nouvelle page de l'Histoire ? D'une nouvelle façon d'aborder le langage ? La question ne tue pas l'acte ; elle l'innerve.

DEMANDE D'ADHÉSION

Ne pas oublier de signer la demande

NOM et prénom :

PSEUDONYME en littérature :

Nationalité :

Date et lieu de naissance :

Adresse :

N^{os} de téléphone

Courriel :

Langues étrangères :

Œuvres principales :

Collaborations éventuelles (*journaux et revues*) :

Autre profession :

Titres et qualités :

Le/La soussigné(e) déclare avoir pris connaissance des principes figurant dans la CHARTE et s'engage à s'y conformer.

Date et signature

Merci, après avoir rempli, daté et signé la demande d'adhésion, **de la détacher du dépliant et de l'envoyer**, accompagnée, d'un chèque à l'ordre du P.E.N. Club français, d'un montant au choix de :

- **80 €** représentant le montant de l'adhésion annuelle de membre actif : 70 € et les frais de droits d'entrée : 10 €
- **Au-delà de 80€** : adhésion de membre donateur :
- **À partir de 300 €** : adhésion de membre bienfaiteur.

Dans tous les cas, somme déductible du revenu fiscal (Organisme d'intérêt général)

P.E.N Club français

11bis, rue Ballu 75009 Paris – France

Présidents de P.E.N. Club français depuis sa création

Anatole FRANCE (1921-1924) - **Paul VALÉRY** (1924-1934) - **Jules ROMAINS** (1934-1939) - **Jean SCHLUMBERGER** (1946-1951) - **André CHAMSON** (1951-1959) - **Yves GANDON** (1959-1971) - **Pierre EMMANUEL** (1973-1976) - **Georges-Emmanuel CLANCIER** (1976-1979), puis *Vice-président PEN CLUB International* (84=>) - **René TAVERNIER** (1979-1989) - **Solange FASQUELLE** (1990-1993) - Jean ORIZET (1993-1999) - **Jean BLOT** (1999-2005) et Secrétaire *PEN CLUB International* (81=> 97) *Vice-président PEN CLUB International* (98=>) - **Sylvestre CLANCIER** (2005-2012) - **Jean-Luc DESPAX** (2012-2016) - **Sylvestre CLANCIER** (2016-2018) – **Emmanuel PIERRAT** (2018-2020) – **Antoine Spire** (2020-)

Comité exécutif :

BUREAU

Président d'honneur : Sylvestre CLANCIER.

Président : Antoine SPIRE.

Vice-présidents : Linda Maria BAROS, Malick DIARRA, Colette KLEIN, Philippe PUJAS, **Secrétariat Général :** André DERVAL, Son adjointe : Laurence PATON

Trésorerie : Thierry MESNY.

Autres membres du bureau, chargés de mission : Fulvio CACCIA, Jean-Philippe DOMECCQ, David FERRÉ, Jean LE BOËL.

Autres membres du COMITÉ DIRECTEUR.

Monique CALINON, Francis COMBES, Marie-Laure COULMIN-KOUTSAFTIS, Jean-Michel DEVÉSA, Bernard FOURNIER, Mona GAMAL EL DINE, Brigitte GYR, Fabienne LELOUP, Cécile OUMHANI, Catherine PONT-HUMBERT, Fanny de ROCQUIGNY.

Président émérite : Jean ORIZET.

Membres d'honneur : Tahar BEN JELLOUN, Claude BER, Olivier BLEYS, Nicole BROSSARD, Noëlle CHÂTELET, Thierry CHAUVEAU, Jean-Noël CORDIER, Maurice COUQUIAUD, Michel DEGUY, René DEPESTRE, Denise DESAUTELS, Jean-Luc DESPAX, Ghislain de DIESBACH, Héléne DORION, Francis ESMENARD, Jean-Pierre FAYE, Bluma FINKELSTEIN, Françoise GOUPIL, Nedim GÜRSEL, Ismaël KADARÉ, Edvard KOVAC, Jean-Clarence LAMBERT, Barnabé LAYE, Daniel LEUWERS, Amin MAALOUF, Eduardo MANET, Jean-Luc MOREAU, Sibila PETLEVSKI, Lionel RAY, Jean-Paul SAVIGNAC, Joël SCHMIDT, Kenneth WHITE.



**L'un des Centres de PEN International
Organisation mondiale d'écrivains**

Une première maxime se gravait au fronton de notre institution : L'ESPRIT N'EST PAS MOBILISABLE... La lutte des idées réclame la paix des peuples comme terrain naturel, tandis que la guerre des idéologies c'est un camouflage en même temps qu'une préparation de la guerre tout court !...

... Nous n'acceptons aucun prétexte pour que ces droits de l'esprit soient suspendus ; parce que nous savons bien que, si l'on en accepte un seul, il s'en découvrira bientôt mille. Toutes les circonstances deviendront exceptionnelles, toutes les situations deviendront de salut public lorsqu'il s'agira d'obtenir de l'esprit un silence ou un acquiescement commodes. Les mesures présentées comme provisoires s'éterniseront. Il se créera une prescription des droits de la pensée et de la littérature. Or, si nous, Fédération P.E.N., n'avons pas, hélas ! le pouvoir de remettre les choses en ordre dans tous les cas, nous avons du moins, celui d'assurer, par des actes appropriés, l'interruption de la prescription.

Jules ROMAINS
de l'Académie française

Discours prononcé, en tant que Président de la Fédération Internationale P.E.N., à l'inauguration du XV^{ème} congrès, à Paris, le 20 juin 1937.

CHARTRE

La Charte du P.E.N. International, basée sur les résolutions adoptées au cours de ses congrès, peut être résumée comme suit :

Le P.E.N. affirme que :

1° La littérature ne connaît pas de frontières et doit rester la devise commune à tous les peuples en dépit des bouleversements politiques et internationaux.

2° En toute circonstance, et particulièrement en temps de guerre, le respect des œuvres d'art, patrimoine commun de l'humanité, doit être maintenu au-dessus des passions nationales et politiques.

3° Les membres de la Fédération useront en tout temps de l'influence en faveur de la bonne entente et du respect mutuel des peuples ; ils s'engagent à faire tout leur possible pour écarter les haines de races, de classes et de nations et pour répandre l'idéal d'une humanité vivant en paix dans un monde uni.

4° Le P.E.N. défend le principe de la libre circulation des idées entre toutes les nations, et chacun de ses membres a le devoir de s'opposer à toute restriction de la liberté d'expression dans son propre pays ou dans sa communauté aussi bien que dans le monde entier dans toute la mesure du possible. Il se déclare pour une presse libre et contre l'arbitraire de la censure en temps de paix. Le P.E.N. affirme sa conviction que le progrès nécessaire du monde vers une meilleure organisation politique et économique rend indispensable une libre critique des gouvernements et des institutions. Et, comme la liberté implique des limitations volontaires, chaque membre s'engage à combattre les abus d'une presse libre, tels que les publications délibérément mensongères, la falsification et la déformation des faits à des fins politiques et personnelles.

Peut être admis comme membre du P.E.N. tout écrivain, éditeur et traducteur souscrivant à ces principes, quelles que soient sa nationalité, son origine ethnique, sa langue, sa couleur ou sa religion.

ACTIVITÉS – ÉVÉNEMENTS

- Édition d'une lettre d'information numérique
- Hommage à des écrivains et des poètes français et étrangers pour l'ensemble de leur œuvre, soit à titre posthume soit de leur vivant.
- Organisation et/ou participation à :
 - La réunion mondiale annuelle de tous les P.E.N. en assemblée générale et débats en tables rondes : mises au point de dispositions et d'actions à suivre face à des événements concernant les écrivains
 - Des colloques et festivals littéraires ou de poésie à l'étranger
 - Colloques et échanges internationaux organisés par le P.E.N. International
 - Rencontres, manifestations littéraires, dîners-débats, présentation d'ouvrages d'écrivains français et étrangers en leur présence, leurs invités et les nôtres.
 - Membre des Comités de la Paix, des écrivains en prison, des droits de la femme, de la diversité linguistique et de la traduction littéraire.
 - Le P.E.N. Club est accrédité auprès de l'UNESCO.
 - Ces événements sont accueillis dans des lieux prestigieux comme La Société des Gens de Lettres, La Maison des Écrivains, La Maison de l'Amérique latine, La Maison de la Poésie, l'Institut du Monde arabe, le siège du P.E.N. Club français, etc. Ils sont ouverts aux membres du P.E.N. Club, aux Amis du P.E.N. Club, à la presse sur invitation, et au grand public qui en est informé par invitation et/ou par la presse.

EXTRAIT DES STATUTS

Les Centres P.E.N. réunissent dans chaque pays les écrivains qui souhaitent établir des relations personnelles entre eux et leurs confrères étrangers, faciliter de toutes manières la circulation des ouvrages de l'esprit et les échanges littéraires. Les membres de la Fédération P.E.N. s'engagent à se conformer aux principes de la « CHARTRE » formulés par les congrès de Bruxelles, Lugano et Édimbourg.

P.E.N. Club français
11bis, rue Ballu
75009 Paris

Tous droits réservés.