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EDITORIAL
par Jean Le Boél

Quattend-on du PEN Club francais ? Qu’il se consacre a la défense des libertés
d’expression et de création, en France et dans le monde ; qu’il critique toutes les
formes de censure; qu’il soutienne les écrivains qui se trouvent menacés ou
persécutés en raison de I'exercice de ces libertés, ainsi que le lui assignent I'article 2
de ses statuts centenaires et sa pratique constante.

Beaucoup d’associations, d’organisations non-gouvernementales, voire de partis
politiques peuvent se reconnaitre dans ces objectifs, mais le PEN Club est d’abord
un collectif d’écrivains, comme le rappelle son autre nom originel : Cercle Littéraire
International, et c’est en tant que créateurs que s’engagent les membres du PEN
francais.

C’est pourquoi cette livraison de notre Lesfre entend plus que jamais se faire I’écho
du travail littéraire — et parfois plastique — des membres de notre association. Nous
renouvelons notre appel aux contributions et nous espérons que 'exemple de la
variété de celles que nous accueillons dans ce numéro suscitera de nouveaux envois
de nos membres, pour donner une idée a la fois de ce qu’ils créent, de ce qu’ils lisent,
de ce qui les nourrit.

Nous inaugurons également une rubrique « Portrait », en commencant par notre
président d’honneur et nous entendons bien poursuivre expérience quels que soient
le bruit et la fureur autour de nous.

Faut-il rappeler que les problemes de notre monde ne sont pas d’abord politiques ?
Ce qui conditionne tout, bien en amont des engagements concrets et des pratiques,
est ce que les gens ont dans la téte, c’est la le premier combat. Une belle ceuvre, un
texte fort militeront toujours plus efficacement qu’un tract partisan, pensons-nous.
C’est a notre table de travail que nous fondons notre 1égitimité, fidéles a nos valeurs
qui sont aussi de tolérance, de respect de la diversité et de curiosité d’autrui dans sa
différence, dans sa singularité.



Jean Le Boél



Portrait en mouvement, par la Rédaction :

Sylvestre Clancier

Président d’Honneur du PEN Club frangais

La Rédaction a décidé de consacrer un moment de chaque Lettrea’évocation
de Pun des membres du PEN Club. A tout seigneur, tout honneur, elle
commence par son Président d’honneur, lequel, apparemment, n’a pas

renoncé aux activités littéraires : qu’on en juge !

Sylvestre Clancier, notre président d’honneur a présenté le 14 mai dernier, a la Maison
de Poésie — Fondation Emile Blémont, deux poctes a I'occasion de la parution de
leur dernier livre : Anne Lohro pour muots pliés ville errante, publié a La Rumeur libre et
Cyril Roger-Lacan pour Avant [dge, publié aux éditions Grasset. La lecture des
pocmes était accompagnée par des interventions musicales originales a la guitare

classique du jeune compositeur Arnaud Combe.

Le 21 mai, dans le cadre de la Périphérie du Marché de la Poésie de Paris, il a dialogué
a la Bibliotheque André Malraux, rue de Rennes, a Paris, avec I’écrivain grec Yannis
Kiourtsakis au sujet de son récent essai Camzus et Séféris Une affaire de lumiere, publié aux
éditions La téte a I'envers. I’éditrice était présente ainsi que le président du Marché
de la Poésie, Yves Boudier et les responsables de la bibliotheque. Des membres du

PEN club et de la Maison de la Poésie assistaient a cette belle soirée.

Le 29 mai, a 17h30, il a été invité par Linda Maria Baros a présenter a la Fondation
Blémont 11bis, rue Ballu un nouveau livre plutot fantaisiste qu’il sighe SYLVESTRE
et qui parait ce mois de mai aux éditions I’herbe qui tremble. 1l s’agit de Un an en
Petite Garabagne, suivi de Carnets de doute et de [’Apanage du songe et du noir. 11 confesse
que sl a pu rester un an dans cet étrange pays ou il a cotoyé les peuples résidents
aux meeurs étonnantes, c’est grace a 'incitation d’Henri Michaux. 11 a dialogué a cette
occasion avec Iécrivain et pocte Jean Portante qui fait paraitre le tome 2 de ses
(BEuvres Poétiques dans la collection La Bibliotheque des éditions L.a Rumeur libre.

Lotrs du 41°™ Marché de la Poésie qui aura lieu du 19 au 23 juin prochain, Place Saint-
Sulpice a Paris, 6°™, il présentera deux autres nouveaux livres qu’il signe Sylvestre

Clanciet.

Le premier est un essai, sous la forme de réflexions tres libres, concernant son

attachement a la poésie, a sa lecture et a son écriture. Il s’intitule 1. Aéimant de la poésie



et parait dans la collection Fditions Henry La Poésie, comme elle va, dirigée par Jean
Le Boél au sein du groupe La Rumeur libre éditions.

Le second est un ensemble de poémes inédits qui forme un livre original en deux
parties : L’Herbier d’Enfrance & des réves, suivi de Campagne premiére & potentielle.
Christine Bini a écrit la préface de ce livre qui est publié par les éditions La Rumeur
libre. Voici un extrait de la préface :

« Sylvestre Clancier est un Parisien, il aime marcher dans la ville, courir les librairies,
participer a des rencontres littéraires. Mais il se souvient qu’il a été élevé par ses
grands-parents, dans la campagne limousine. Il est, avant tout — avant la vie en ville
— un enfant de la campagne. Les premicres odeurs, les premicres foulées en culotte
courte, les fleurs cultivées par sa grand-mere sur le parvis de la petite maison, voila
ses plus anciens souvenirs, qu’il entretient, comme on entretient son jardin. On est
de son enfance comme on est d’un pays, idée ramassée dans le néologisme Enfrance.
Mais on est aussi I'enfant du pays de ses réves : L'Herbier d’Enfrance & des réves. Le
réve, c’est toujours le souvenir du réve. On se le raconte au réveil, comme on se
raconte son enfance lorsqu’on prend de I'age. Quand on est dans le réve, ou dans
I'enfance, on est « ailleurs », dans un monde irréel ou le temps ne passe pas. On est
au présent. Ce que Sylvestre Clancier tente depuis tant d’années dans ses po¢mes,
C’est de raconter comme s’il y était cette enfance et ces réves. Une sorte de
rétroversion, comme lorsque on essaie de retrouver sous la traduction, ou la
traduction de traduction, le texte en langue originale et originelle. Sylvestre Clancier
ne remonte pas aux origines, il s’y transporte. Il n’est pas question de nostalgie dans
cette démarche poétique — la nostalgie viendra plus tard, dans le recueil, rejetée plutot
qu’acceptée —, il est question de voyage dans le temps. Un voyage instantané, sans
temps de trajet. La nostalgie est une douleur, la poésie de Clancier est un bonheur.
Et pas un bonheur perdu, mais un bonheur immédiat, immanent. Pas de recherche
du temps perdu, mais une immersion totale en un temps non retrouvé mais recréé.
En cela, le regne végétal — que Clancier nomme « ordre végétal » — est une évidence.
S’il revient si souvent sur le theme des fleurs dans sa poésie, ce n’est pas pour glorifier
I'absente de tout bouquet, mais bien pour célébrer une permanence. La nature et son
cycle sont des permanences rassurantes, qui nient la mort. Si Pon est, avec les fleurs,
et dans les paysages de campagne, dans le domaine du vivant, on n’est pas dans le
domaine de I'étre. Etre, cest périr un jour ou Pautre. On devient un étre lorsqu’on
comprend que 'on va mourir. Faire partie du vivant, pour une plante, une fleur, un
arbre, un fruit, c’est perpétuer la plante, la fleur, I'arbre, le fruit. Une rose est toutes

les roses, un pommier est tous les pommiers.



Si le vivant végétal n’a pas de culture — sans jeu de mot — il fait partie intégrante de
la culture. Ce que Sylvestre Clancier tisse dans L.’Herbier de ce recueil, c’est une
tapisserie en millefleurs, dont le théme mental est 'enfance insouciante de sa mort,
et le motif principal le paysage ancré en soi. Dans I'abécédaire de I.’Herbier on peut
lire une liste qui n’est pas sans rappeler une comptine, et que 'on pourrait chanter en
canon sur lair de la chanson du XV¢© siecle e Carillon de Vendime. [Vous la
découvrirai]. Il ne s’agit pas d’une simple liste, pas non plus d’une litanie, mais d’une
flore alpine envisagée a I'aune de '’euphonie. C’est de la musique. Avant toute chose.
Une musique retrouvée dans les Alpes, apres Iexpérience de la flore d’enfance du

Limousin. Une sorte de victoire de ’éternité sur la mort.

Dans la partie Campagne Premiere, qui nous ramene en clin d’ceil au Sylvestre Clancier
parisien, et a I’'Histoire — en loccurrence, la Révolution francaise — le paysage
s’anime : la campagne est peuplée, elle n’est pas une prairie ou un champ vides.

Si L’Herbier nécessite 'emploi du présent, la campagne est décrite au passé, et la perce

la nostalgie, malgré tout, malgré soi :

[ ai bien des choses a faire
Et la campagne anssi

Je ne vais pas me laisser

Aller a la nostalge.
Le monde de la campagne est ici idéalisé :

La campagne était ainsi faite
Plus gue la ville
Elle était civilisée

Elle nous soutenait
On ne pouvait le nier.

L’opposition barbatie/civilisation est un théme social et politique qui court toute
I’Histoire. Pour Clancier, la barbarie est du coté de la ville, la civilisation du coté de
la campagne. Ca se discute, bien entendu. Mais pour Clancier, la civilisation a a voir
avec la solidarité, la fraternité. Et avec tout 'amour qu’il a regu de ses grands-parents
campagnards, quand ses parents, citadins, ne I’élevaient pas. La flore et les habitants
de la campagne sont les reperes infrangibles du pocte. Il y a sans doute, dans cet
attachement viscéral 2 un monde qui ressemble au XIX¢ siecle, qui en est directement

issu, un choix délibéré entre grands-parents et parents. Entre éducateurs et géniteurs.



La campagne est plus qu’un monde, elle est une contrée légendaire, une plancte
inconnue. Un trésor que 'on cache, que 'on connait (« La campagne comme un mot /
Que je connais ») — que 'on a connu — mais que 'on cache de peur que... que quoi ?
Que ressurgissent les douleurs de 'abandon ? Ou que la ville 'envahisse ?

Sylvestre Clancier, inlassablement, avec constance, revient sur le motif. Cest que
I'image définitive n’est pas encore fixée. L’enfance immobile et le cours sociologique
du temps ne se contrarient pas. A vrai dire, ils ne se cotoient méme pas. Ils sont
indépendants 'un de lautre, s’identifient aux temps verbaux qui leur sont assignés :
le présent éternel de la flore, du vivant cyclique, versus le passé — et parfois le futur
— des campagnes peuplées, animées d’ctres vivants, hommes et animaux, et donc
voués a la mort. Cette contradiction intrinseque des paysages évoqués dans ce recueil
— vivant éternel, vivant mortel — est le cceur méme de la recherche poétique de
Sylvestre Clancier qui, a partitr de son expérience propre et de sa réflexion

philosophique, conduit le lecteur sur le chemin de I’émotion. »

Sylvestre Clancier
Président d’honneur du PEN Club frangais



Wajdi Mouawad et Mohammad Rasoulov

par Colette Klein

Wajdi Mouawad souffre de se sentir impuissant face aux désastres qui ruinent
notre monde. Homme de théatre, né au Liban, exilé a Paris, puis a Montréal,
revenu en France, lauréat de nombreux prix, il est actuellement directeur du
Théatre de la Colline a Paris, mais surtout il n’a de cesse, dans ses créations de
montrer Pabsurdité des conflits. Il n’a de cesse d’interroger son passé. De se
débattre avec ce passé qui lui a donné la haine en héritage et qu’il parvient a

surmonter.

A sept ans, il assiste, muet, au mitraillage d’un bus — événement qui marquera
le début de la guerre civile au Liban.

La puissance verbale de son admirable roman Anima' est assurément issue des

traumatismes qu’il a subis et des séquelles de lexil.

Tous des oiseanx, picce ou chaque acteur parle sa propre langue — qui est celle de
son personnage (allemand, anglais, arabe, francais ou hébreu), met en scene des
étres bouleversés par la révélation de secrets qui menacent leurs convictions. Le
fils, dans une famille juive tombé amoureux d’une Américaine arabe souhaite la
présenter a sa famille alors que son pere, sectaire, porte en lui la haine de
I'ennemi. Ce pourrait n’étre qu’une nouvelle version de Roméo et Juliette. Mais
il n’en est rien, car le personnage découvre que son pere n’est pas le fils de son
grand-pere, mais quil a été trouvé dans des ruines, en pleine guerre, et qu’il

est... palestinien.

Cette picce, d’une intensité renversante, est une nouvelle pierre dans son ceuvre

marquée par 'obsession du theme de I'identité, et par sa quéte de /bumain.

Au matin du 2 avril 2024, il est interviewé — sur France Inter — parce qu’il va
partir au Liban pour y représenter sa nouvelle piece Journée de noces chez les
Cromagnons, histoire d’une famille qui prépare une noce un jour de
bombardement, alors que le fiancé est introuvable. Interrogé sur son
engagement, il déclare : Depuis toujours, 'artiste a pris position dans les conflits et les

guerres. Bit il ajoute : Chaque matin, quand on se réveille, dans le rapport que 'on a de

! Actes Sud — 2012 (existe dans la collection Babel) Prix du deuxiéme roman. Prix Méditerranée. Prix SGDL
Thyde-Monnier. Prix Critiques libres.



notre métier d'essayer d’écrire le monde, la question qui se pose est « comment on fait guand

les assassins ont le ponvoir 2 »

Une fois au Liban, il est attaqué la-bas, par le milieu théatral libanais, et les
représentations programmées au théatre Le Monnod, a Beyrouth, sont
finalement annulées du fait de pressions et de menaces.? Il lui a été reproché
d’étre pro-israélien parce que Tous des oiseanx a été représentée a Tel-Aviv. 11 lui
a été reproché de ne pas avoir pris clairement parti dans le conflit actuel qui

oppose Israél et le Hamas.

L°Orient-Le Jour publie en ligne un article titré : Affaire Wajdi Mouawad :

« anatomie d’une aberration », et ce titre rend bien compte de la situation.

Wajdi Mouawad explique que cela fait 35 ans qu’il parle du Liban dans ses picces
mais qu’elles ont été tres peu jouées dans son pays d’origine — ou sa famille ne
vient pas les voir. Il n’est donc pas étonné par cette annulation, la constatant
avec regret et déclarant que fles Libanais sont mal placés pour faire la morale. 1ls
narrivent pas a s'entendre entre eux. Préferent détruire le pays si ¢a met en danger lenrs
Intérets.

Il fait référence a la parole de Tirésias chez Sophocle déclarant que zout homme

qui a le pouvoir peut se tromper et que celui qui s'entéte dans son erveur devient crininel.

I1 insiste sur le fait qu’il n’a jamais menti, qu’il veut tenir sa ligne : reconnaitre
en soi la détestation et se demander : est-ce gue j’ai envie d'étre ¢a ? 11 prone 'amour,
contre la radicalité. Il dit : Ce guz est radical, c’est Ia nuance. 1a prenve ¢’est que dés

que vous nuancez, tout le monde vous tape dessus.

La haine, contagieuse, se transmet de génération en génération. Ne pas savoir
reconnaitre « lautre », étendre ses sentiments inspirés par un individu a la

communauté a laquelle il appartient, est un fléau qui Pentretient.

Wajdi Mouawad, dans ses interviews, affirme qu’il est optimiste, malgté tout,
J q p g

parce qu’il a envie de croire a la réconciliation et au dépassement du désespoir.

Je ne partage pas ses espérances et j’ai reporté chaque jour I’écriture de cet article
patce que je sens en moi le poids douloureux de 'impuissance. Et puis... j’ai
pensé que je lui devais une soirée mémorable lorsqu’il a organisé au théatre de

la Colline une rencontre avec Salman Rushdie en 2016. J’ai également pensé : si

2 Le communiqué de presse peut étre consulté sur le site du Théatre de la Colline. La piéce sera créée au Festival
Printemps des Comédiens, a Montpellier les 7, 8, 9 juin 2024. et représentée au Théatre national La Colline a Paris,
au printemps 2025. La piece, qu’il a écrite en 1991, est publi¢e chez Leméac / Actes sud — Papiers.
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tu n’écris pas cet article, alors que tu y tiens, que ce projet te taraude chaque
jour, quelle est ta place au sein du Pen club francais ?

Je ne sais si Wajdi Mouawad est sincere quand il se dit optimiste alors qu’il
continue d’étre hanté par cette question : Comument on fait lorsque les assassins ont le
pouvoir ¢ Question primordiale, obsédante, que je me décide donc a partager,
comme on lance une bouteille a la mer, en voulant croire que le message qu’elle
contient pourra étre lu, étre compris, et diffusé aupres de tous, et méme...

jusqu’aux portes des tyrans !
jusq p

Peut-étre me suis-je décidée, également, parce que l'actualité ne cesse de nous
harceler et que, dans pelote d’angoisse, je tire un fil, celui tissé par un autre

artiste, cinéaste, qui n’a pu, lui aussi, que s’enfuir :
b b b b

Mohammad Rasoulof n’avait pas pu étre présent a Berlin en 2020 pour
recevoir « ’Ours d’or » pour son film Le Diable n'existe pas. 11 n’avait pas eu
l'autorisation de sortie d’Iran. La derniere fois qu’il est venu a Cannes, ¢’était en
2017, pour la promotion de : Uz homme intégre qui avait regu le prix « Un certain

regard ».

Cette année, il a fui I'Iran, ou il avait été condamné a plusieurs années de prison,
en dépit de ce qu’il encourt §’il y retournait, en dépit des éventuelles représailles
des Mollahs contre ses proches. Il a ainsi pu rejoindre Cannes en passant par
I’Allemagne pour la projection de : Les Graines du figuier sanvage. 11y a été accueilli
par le délégué général du festival. Son film a été ovationné.

En 2017, son film traitait de la corruption ; en 2020, de la peine de mort. C’est
dire §’il ne choisit pas la facilité dans un pays dévasté par ses dictateurs ou les

artistes n’ont pas droit a la parole.

En 2022 javais écrit un communiqué® au moment de larrestation de trois

cinéastes iraniens dont voici un extrait :

Lui aussi [Mohammad Rasoulof] est arrété en 2010. Il est condamné a un an
de prison. En juillet 2019, il est a nouveau arrété et condamné a un an de
prison.

(...)

3 Encore accessible sur le site du Pen club dans les communiqués archivés.
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Le 8 juillet 2022 ont donc été arrétés Mohammad Rasoulof et Mostafa Al-
Ahmad, puis Jafar Panahi le 11 juillet — jour de son anniversaire. Leur tort ?
Avoir signé une protestation visant la police qui a fait 'usage de ses armes
face a des manifestants qui se révoltaient contre la désorganisation et la
corruption qui gouvernent le pays et ont conduit le 23 mai dernier, a
Peffondrement d’une tour a Abadan.

L’exil ne conduit pas vers un monde paradisiaque mais s’il permet a artiste de
continuer a créer, et donc de continuer a espérer — a Cannes, Mohammad
Rasoulof a déclaré : [espére que tout I'appareil de 'oppression et de la dictature finira par
disparaitre en Iran — alors, oui, il faut que les artistes assument ce destin qui les
expulse de leur identité, afin que leur parole traversant les fronticres fasse
prendre conscience au plus grand nombre que le constat de leur impuissance,
quand ils parviennent a le dépasser, en mots comme en images, est susceptible
d’étre entendu pour ce qu’il est réellement : un appel a la fraternité, seul rempart

contre la haine.

Les Graines du fignier sanvage qui a été tourné clandestinement, le plus souvent en
intérieur, vient d’obtenir le Prix spécial du jury. Je ne peux juger des films que
je n’al pas vus mais certains critiques regrettent que le jury du festival n’ait pas
osé faire un acte politique pour un film qui aurait mérité mieux. Ce film met en
scene une famille, en huis clos, qui vivent la révolution iranienne et la répression
des Mollahs — montrée par des scenes d’actualités — et comment ils aspirent a

sortir de leur vie claustrophobe, a vivre en liberté.

Saluons ces auteurs qui, par courage ou par nécessité (par courage ef par
nécessité ), portent leurs ceuvres nourries de racines profondément

personnelles qui s’épanouissent au point de devenir universelles.
Saluons l'espérance de ces auteurs !
Saluons le feu qui les anime, les spectateurs qui les applaudissent.

Saluons celui qui trouvera enfin la réponse a la question de Wajdi Mouawad :
Comment fait-on lorsque les assassins ont le pouvoir ?
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Création et traumatisme

par Jacqueline Persini

La création de soi ouvre I'énigme d’un vivant qui tente de s’arracher a une identité
close, d’ébranler ses reperes pour tenter d’habiter un lieu accueillant 'inconnu. Elle
est inséparable de la question de l'altérité, de I'acces a étrange, a 'étranger en nous
et hors de nous. Les artistes nous invitent a pénétrer dans leurs régions insolites.

Suivons les pas de quelques-uns.

La quéte de soi de Roman Opalka

Roman Opaltka, (1931 - 2011) est un peintre franco-polonais majeur de lart

conceptuel. De 1965 a sa mort, il se consacre a I'ceuvre de sa vie dont le but est

d'inscrire la trace d'un temps irréversible. Ses moyens d'expressions sont
majoritairement ses Défails (suites de nombres peints sur toile), des autoportraits

photographiques et des enregistrements sonores de sa VOIx.

Le peintre avait commencé a représenter le temps par des « chronomes » : touches
de peinture avec des points. En 1965, il remplace ces chronomes par des nombres :
partant du 1, il va vers un infini qui sera limité par sa mort. Peinture et écriture des
nombres sont pris dans lirréversible des mouvements du corps du peintre, dans
Iirréversible du temps. Sa présence corporelle s’exprime aussi par sa voix enregistrée
qui dit en polonais les nombres au fur et a mesure qu’il les peint. Un jour situé vers
la fin de sa vie, les chiffres blancs sur fond blanc échapperont a la vue. La voix dira

alors la présence invisible des chiffres.

Tout un travail autour du blanc, du visible, de I'invisible, du fini et de I'infini.

Catherine Desprats-Pequignot, psychanalyste®, propose « une /lcture du travail et de la
démarche dn peintre» et releve ses nombreux dires. Roman Opalka souhaite rendre

“Catherine Desprats-Pequignot, Roman Opalka : une vie en peinture suivi de Création et trauma, L harmattan, « L’Art en Bref », 1998. .
2 Roman Opalka, Opalka 1965/1- Flammarion 4, La Hune, 1992.
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lisibles ses créations qu’il percoit comme une « écriture de s0i ». « ...je ne raconte pas ma
vie, mes 1éves, mes fantasmagories, je n'illustre rien, je ne suis pas dans 'anecdote, je manifeste

Uémotion de la vie, j'exalte la peinture, la verticalité d’un peintre - la verticalité de I'homme. »*

Le peintre polonais situe I'art comme « /e seu/ sanvetage de ’humanité » dans ce « rag de
marée mondial aveuglément marxiste ». « Chez, mot, an niveau du disconrs, sur la raison d’étre de
leenvre - wuvre et vie se confondent. » « Je suis proche des minimalistes et des conceptuels mais ma

démarche est une étrangeté par rapport a ce monde conceptuel dont je suis l'enfant »

Alors que Catherine Desprats-Pequignot s’interroge : Comment Opalka met-il « ez
auvre » un trauma, 'utilise-t-il comme « outil » et « matérian » de ses peintures, le peintre
lui précisera qu’il ne voit pas de rapport « direct » entre ces vécus-la (traumatismes de
son enfance) et son art. Il caractérise sa démarche comme « #ne guéte de soi » exigeant
« une mise en corps », c’est a dire un engagement émotif et corporel. 11 se définit comme
« un créatenr pour qui euvre et vie sont indissolublement lices »... « Ma pratigue de peintre
conceptuel dépend pour une grande part d'une solution philosophique qui me permette d’accepter
Lexcistence. »

Du noir au blanc, du 1 a l'infini se déploie « lensemble du parconrs formant !'image d’une
excistence qui s'appelle Opalka ». Le peintre s’identifie a son ceuvre qui donne sens a sa
vie. Cependant y a-t-il pour autant, comme affirme la psychanalyste « Coincidence du
sujet créant et de sa création » ? La création ne dépasse-t-elle pas le sujet ? N'implique-t-

elle pas celui qui regarde, qui écoute ?

Lorsque Opalka exalte « /la verticalité de I"homme », Catherine Desprats-Pequignot pose
deux questions associées a l'identité : - « Qu est-ce gu’il fait debout 2 » — « Qu’est-ce qui le
fait debout ?»

Qu’est-ce qui le fait tenir debout ? Qu’est-ce qui nous fait tenir debout ? Questions

adressées au créateur et aussi 2 chacun de nous.

Dans L'espace pictural d'un « temps émotion », Catherine Desprats-Pequignot associe
conditions de vie et démarche du peintre, en suivant d’ailleurs les propos de celui-
ci : « La riguenr extrémiste de ma proposition répond sans nul doute a la cruanté des contingences
que [bistoire m'a imposées. » Sa « proposition » sappuie sur « un ritue/ » de travail constitué

de regles immuables de discipline, de principes éthiques.
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Catherine Desprats-Pequignot se réfeére alors a I'approche de Christine Savinel
(Opalka ou I’éthique de I'assignation, iz Roman Opalka, Dis voir) qui semble s’inscrire
dans une position freudienne traditionnelle, liant les conditions de vie d’Opalka :
privation, servitude, incarcération a sa « proposition » de se priver de couleur, de
nouveauté, de se contraindre mentalement, techniquement, d’intégrer la mort dans

Pceuvre.

Christine Savinel prend a la lettre le discours du peintre et inscrit son ceuvre dans un
processus défensif qui serait de s’identifier a 'agresseur, de retourner la passivité en
activité, la cruauté de autre en soi. Il sagirait d™un « remplacement du champ de l'excpérience
vécue par celui de l'art. » Le traumatisme serait « pallié » par cette « transposition artistique,
plastique, littéraire, poétigue. ». Catherine Desprats-Pequignot, en suivant toujours les
discours d’Opalka, reléeve cependant /zmprévisible de 1a vie et de I'art venant s’opposer
au programme fixé d’avance : « Aventure alors en peinture de la vie, de la peinture et du peintre

qui peint la peinture qui se montre, imprévisible, comme la vie gu’elle manifeste. »

Un tracé tremblé, des erreurs de chiffres, des oublis, des répétitions ne sont pas
rectifiés, mais utilisés par le peintre accueillant ce qui vient dans le cadre méme de
son rituel rigoureux. Celui-ci n’est qu'un moyen pour susciter une aventure dont

I'issue est ignorée.

Les conditions de la production prévisibles et répétitives sont a différencier de la
production elle-méme qui surprend peintre et spectateur. Conditions qui pourraient
aussi bien se réduire a des mécanismes obsessionnels s’inscrivant dans une maladie
mentale. Ce qui fait 'ceuvre dans sa spécificité ne peut étre ramené aux conditions
de l'ccuvre. Rabattre la peinture sur les procédés qui ont participé a son
engendrement, c’est lui enlever son historicité, son avenir, sa mobilité en fonction

des spectateurs, c’est lui enlever sa place dans 'ccuvre du créateur.

D’apres Catherine Desprats-Pequignot, Opalka donnerait aux questions suscitées
par son histoire «sa solution picturale» dans un processus de « subjectivation »
d’événements traumatiques qui s’assimileraient apreés coup dans un travail de
construction et de transformation du passé. « Ces éfapes ne seraient pas simple répétition
traumatiqne mais créées, provoquées, avec la possibilité d'en jouer, « de sy attendre, dans des
moments - lienx identifiables et prévisibles : des moments - lienx: de peinture qui font tout ['attrait
pour le peintre de ce qui s’y met en euvre - a 'euvre. On pourrait dire... une trouvaille de so. ».

Opalka vit si intensément son travail de peintre (franchissement de séries, de milliers,

approfondissement du blanc) qu’il se met en danger de mort.

Ce danger de mort dans lequel se remettent certains sujets pour tenter de maitriser
un traumatisme avait été relevé par Freud qui avait nommé ce mécanisme « comzpulsion

de répétition ». Des actes, des idées, des réves a Porigine du traumatisme sont reproduits
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dans la douleur. La compulsion de répétition percue comme inexorable peut étre
enrayée dans la cure, déplacée en souvenir grace au transfert. Lacan, dans « Les guatre
concepts fondamentanx de la psychanalyse », diftérencie répétition et reproduction de
I'identique. La répétition de la mise en danger de certains sujets pourrait étre percue
comme une tentative de symbolisation d’un traumatisme qui a été vécue dans le corps

avant de pouvoir s’inscrire dans le langage.

Opalka a certes eu la nécessité d’apprivoiser, de déplacer les dangers de mort qu’il a

courus dans sa vie, de les mettre au travail dans sa création.

« L’art du danger » dans les créations de Bram Van Velde

Une autre psychanalyste, Sylvie Le Poulichet’, a exploré « L’art du danger » dans les

créations de Bram Van Velde, Giacometti et Pessoa.

A partir de sa pratique chez les toxicomanes, elle lie 'impératif d’injecter un corps
étranger toxique a la possibilité de devenir soi-méme corps étranger. Elle transfere
au champ de la création « /e processus d’engendrement de corps étranger », et élargit la notion
de sublimation (impliquant un changement de but et d’objet) en I'associant a « uz
nouvean lien psychique qui déplacerait le rapport an danger» en recomposant le rapport au
temps et a 'espace. Certains artistes mettraient sans cesse en jeu un nouveau danger

dans 'acte méme de leur création.

Sylvie Le Poulichet se défend comme Catherine Desprats-Pequignot de « délvrer un
savoir sur lart et les artistes» mais tente d’apprendre des créateurs. Le « processus
d’engendrement des corps étrangers » est radicalement différent chez le toxicomane et le
créateur. Lun se caractérise par la rigidité, 'immobilisme, la fermeture, Pautre par
une ouverture et un partage. Sylvie le Poulichet fait ’hypothese chez les créateurs « de
processus psychigues originanx qui inventent des événements instauratenrs, des figures du devenir et

des traversées de périls infantiles ».

Avec Lacan (Séminaire sur Le Sinthome) elle considere que I'objet créé tient lieu de
«’ego » défaillant de l'artiste. Le peintre pallierait ce qui lui a manqué par « la prise
de guelgue chose » dans I'investissement de 'acte méme du déplacement de la pulsion
de mort. Dans la rencontre avec guelgue chose, artiste aurait la nécessité, chaque jour,
de refaire « le saunt» pour « fagonner un corps a venir, loin de toute familiarité. ». Au hors

temps et au hors lieu de la détresse, il opposerait /obyjet inconnn. « 1.'art du danger » serait

5 Sylvie Le Poulichet, L art du danger, De la détresse a la création, Anthropos, 1996.
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«la seule réponse viable» dans un processus singulier « d'auto-identification ou serait
investi « [acte méme du déplacement...le geste méme de la dérivation et de la transformation » afin

de symboliser ce qui ne I'a pas été.

L’ceuvre d’art, dans son rapport tres singulier au temps et a ’espace nous engage dans
une aventure insolite dont les chemins ne sont pas tracés d’avance. Les déterminismes,
les répétitions de I’histoire individuelle peuvent ne pas s’inscrire dans un destin. Pour
se construire, un sujet utilise de multiples fils. Aux écheveaux déja constitués
s’entremeélent des fils imprévisibles qui modifient les nceuds, les entrecroisements,

remode¢lent le maillage.

3. L’art comme suture

Bortis Cyrulnik, dans « un merveillenx malhenr »° reprend le mot « résilience » utilisé en
physique pour désigner 'aptitude d’un corps a résister a un choc et dans les sciences
sociales, il signifie : « /a capacité a réussir, a vivre et a se développer positivement, de maniere
socialement acceptable, en dépit du stress on d’une adversité qui comportent normalement le risque

grave d’une issue négative »”

Cyrulnik insiste beaucoup sur la nécessité d’un récit, de Thistorisation dans la
construction de I'identité individuelle ou collective mais nous met en garde contre le
danger de récupération d’un discours par la société qui risque d’immobiliser le sujet

dans un mythe ou peut aussi réduire a un fil unique la complexité de son histoire.

« L’abus de mémoire pétrifie I'avenir et contraint a la répétition encore plus que oubli. Travailler
a comprendre ['histoire et non pas a l'utiliser, permet d associer la mémoire qui donne sens avec la

désobéissance an passé qui invite a l'innovation. »

Il arrive qu’un sujet soit réduit au silence a une époque (exemple: camps de
concentration), a une autre époque, son discours est magnifié au point parfois que
dans ce qui lui est renvoyé, il ne reconnait plus son expérience. Qu’en résulte-t-il

pour 'identité de ce sujet ?

¢ Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur, Odile jacob, 1999.

7 Vanistendael, Clés pour devenir : la résilience, les Vendredis de Chateauvallon, nov.1998 ; BICE : Bureau international catholique
de I’enfance, Les Cahiers du BICE, Genéve,1996, p 9.
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Tantot, 1l devra cliver une partie de sa vie, tantot son récit deviendra mythe et ne
pourra plus s’inscrire dans les propres mouvements de son histoire. Les « autres »
peuvent dérober les fils d’une histoire comme constituer 'appui indispensable a la
construction de la personne. Dans le premier cas, le travail de construction de soi est

encore plus complexe, les nceuds a défaire plus épais.

Un récit change 'image que les autres ont de nous dans des sens imprévisibles qui
vont a leur tour intervenir dans la mobilité de notre propre image. Nous sommes
constitués par tous ces « autres » dans des tissages complexes et jamais achevés.
Cyrulnik releve que « notre culture a mis l'éclairage sur le malhenr » et remet en question
une position déterministe : « Une maille bien tricotée facilite la suivante, mais tout événement
peut changer la qualité du maillage ». Une rencontre peut completement déplacer un
destin.

11 élargit le rapport aux autres mais situe I’art aussi par rapport au manque, a la perte,
constatant que beaucoup d’enfants blessés sont devenus artistes. « La, #s ont pu
raconter une histoire analogne a la lenr et socialement acceptable. 1. art est devenu pour eux une
suture, une couture, un raccomnodage entre les deux parties déchirées de lenr personnalité. On peut

toujours parler de soi, a condition de ne jamais dire « je ».

N’y-a-t-il pas chez l'artiste une manicre spécifique de se créer ? Faire advenir un « je »
imprévisible et inconnu dans un mouvement incessant susceptible d’aider le lecteur
ou le spectateur a se remodeler aussi. Non pas « raccommodage » mais nouveau tissu

qui vient inscrire autrement le sujet dans son rapport a lui-méme et au social.

Ce nouveau tissu ne trouve pas forcément preneur dans la société qui lui accorde ou
non une signification recevable dans une mouvance des valeurs et des modes, entre
le silence et la lumiére trop crue. Il dépend du corps de « autre » qui en fait un habit
de soirée ou de clown ou encore un habit intime venant transformer sa garde-robe

et peut-étre sa facon de s’habiller.

Cyrulnik percoit 'acte de création comme réparation. « La souffrance du mangue, la
donlenr de la perte nous contraignent au symbole... 1. acte de création colmate la breche, répare la
menrtrissure, et permet de redevenir soi-méme totalement. Deutl et créativité sont liés puisque celui

qui a perdu est contraint de se représenter ce gu’il ne percoit plus. »

Tout acte créatif peut avoir une fonction thérapeutique non pas en ce qu’il remplace
mais en ce quil déplace. Les pertes, les bréches ne peuvent étre colmatées mais la

représentation d’un trauma dans un récit modifie le rapport du sujet a 'événement.
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De méme l'accueil ou non du public. Les mots ne remplacent pas ce qui est perdu

mais peuvent déplacer le regard, la vision.

Cyrulnik donne les deux mots clefs de son livre: «ressort» et « tricot».
Contrairement a lactivité du tricotage proprement dite qui s’effectue seule, le
tricotage de la vie implique une multitude « d’autres » présents et oubliés dont les
mailles s’inscrivent avec plus ou moins de force et de couleur dans le vétement que
nous portons aujourd’hui mais qui changera demain avec d’autres rencontres. Les
artistes confectionnent un vétement unique en son genre mais que chacun peut

porter a sa maniere.

Ils créent une multiplicité d’autres a partir de transformations trés complexes
des autres en eux. Et leurs créations nous permettent d’accéder a des dimensions

insoupconnées de nous-mémes, agrandissent nos perceptions du monde.

L’art ne pallie pas le trauma, mais vient par 'espace pictural le « re-présenter» dune
autre manicre. Les artistes nous signifient que le regard sur soi, sur 'autre, sur le
monde se construit, se déconstruit, se transforme selon les moments de notre
histoire. Créant de « 'autre » d’'une manicre inédite, ils élargissent nos rapports a
Paltérité.

Ainsi les déterminismes, les répétitions de l’histoire individuelle peuvent ne pas
s’inscrire dans un destin connu d’avance. Celui-ci se tisse avec de multiples fils. Aux
écheveaux déja constitués s’entremélent des fils imprévisibles qui modifient les

nceuds, les entrecroisements, remodelent le maillage.

La rencontre qui se produit avec I'artiste déplace la conception du miroir, de Pespace,
du temps, de la construction d’un sujet (freudienne ou lacanienne). Les jeux ne sont
pas faits a six ans. Une rencontre, une lumicre, une couleur glissent de 'imprévisible
dans une vie.

Les traumatismes, la détresse ne sont pas cause de I'art mais leur mise en jeu
tres particuliere intervient dans un travail de transformation de I'étre et de

création d’un objet inoui.

« L objet inconnu », a la fois intime et étranger mais partageable ne représente-t-il pas
une piste pour nous construire aussi dans linachévement, la perte et le
recommencement ? Accueillir inconnu, Pétranger de soi pour une identité en
devenir.
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Note de lecture sur le dernier livre de Jeanine Baude

par Jacqueline Persini

Jeanine Baude, Les roses bleues de Ravensbriick, La rumeur Libre, 72 pages,
2021

Jeanine Baude est auteur de nombreux recueils de poemes, de récits qui s'inscrivent
dans une grande ouverture au monde. Avec un 7oz a toute forme de violence, un ox
a la beauté et a la jouissance, elle poursuit sa marche dans un besoin vital de poésie.
Son écriture exigeante ravage et sauve. Tous ses livres semblent habiter un lieu de
risque, d’énergie, de résistance. Avec un méme souffle, elle entremele les fils du
dehorts et du dedans, de l'intime et de I'universel.

Dans ce recueil, elle parle aux femmes de Ravensbriick : « Tuées, Trounées, Clouées,
Battues, Violées | par les nazis, dans le camp de concentration ». Sa mémoire est une mémoitre
du corps, comme si circulait dans ses veines a elle, leur sang, comme si leurs jambes
la portaient, I'incitaient a tenir debout. Et par la magie de la sculpture de ses phrases,
on la voit donner la main a ces femmes pour sauver leur pean, sauver la sienne et la
notre...S’identifiant au « matricule des roses bleues de Ravensbriick », avec Adele, Adrienne,
Sophie, elle résiste, rit, danse, invente un chant. Le désir est comme « wne couverture
chande et pailletée/ en perles de rosée/ en roses de sang », désir qui sait aussi se vautrer dans
['andace du premier amour. Une louve hutle : « #/ 'y a gue/ le désir/ pour réparer crabe et
cancer/ jetés contre un rocher/ écrabouillés ». 11 faut s'en sottit « comme/ elles s'en sont sorties »,
« surfer/ sur la vague du conrage », « s’épouiller du mal », afin d’atteindre le versant ensoleillé

de la vie.

Surgis des entrailles de la terre et du corps, ces poemes bougent le sens de nos
blessures et celles de I'Histoire tout en ouvrant espace du courage, du partage, de la

SOTOfité.

Et la mer, toujours présente dans les recueils de Jeanine Baude, la mer dans ses
mouvements, sa vastitude nous apprend le dépassement, I'acquiescement au violet
de son encre. Les vagues nous relient a la force du désir de toutes ces femmes, désir

qui souleve « la mort/ comme se leve une voile de navire ».

20



Souvenir : La poésie qui sauve

C’est un jour de printemps. Je pars vers le jardin du Luxembourg avec dans mon sac

a dos le livre de Jeanine Baude : Soudain.

Dans une petite rue, emprunte un vélib sans me rendre compte qu’un pneu est
crevé. Résultat : je tombe et me voici assise par terre. Une voiture passe et me heurte
violemment. Un grand choc dans mon dos. Le livre de poésie de Jeanine est ravagé.

Je suis vivante...

Une rencontre du Pen Club francais - en partenariat avec la Maison de Poésie - a eu lieu le 25 avril
2024 en hommage a Jeanine Baude et a Maurice Couquiaud, poctes qui ont été tous deux actifs au
Pen Club francais. L'enregistrement de cette rencontre peut-étre écouté sur notre site
(https://www:penclub.fr) a la rubrique Actualités / Actualités récentes. (NDLR)
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Poser des figures a la question

Tres dense brouillard
Protée-la-guerre sur ses fronts

quand je demande

comment cela on endure

c’est 2 moi-méme voix basse

et je fabrique a voix haute

des clés impossibles

et je ne parviens pas a périmer ma question

quand cela interroge

de mes mains je faconne
jusqu’a poser des figures
a la question

sur le long terme se joue le combat
savoir ou lancer 'amour et d’ou le placer
comme balle qui matche

Du réel le coup

dans nos constructions
le 1ézard a sa lézarde
dénudée

soudain

interdits

dans la poussicre

on fouille

ce qui finit par ressembler
au réel

croche de question

fait saut-de-mouton
explosif
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Etj’en passe des murs je longe
des mots de guerre

avec son corps d’elfe il a dit
« étre mur pour ¢a » et méme tricher sur son age
pour «y aller »

Ieffroi pousse sur le bois nu
les seéves ne comprennent pas la blessure
toutes a la joie de couler

soyons simples, allons-y aux couleurs
1

a qui

de dire qu’on ne peut pas dire

« plus jamais ¢a »

Dans I’eau qui monte
je m’assieds

perplexe

réel a prendre de coté
un biais
assumable

un indirect
sans gants de boxe

Le 20 juillet 2023, 1a Cour Nationale du Droit d’Asile communique: « Les Russes fuyant

la mobilisation pour la guerre en Ufkraine et les mobilisés ayant déserté penvent [s'ils réussissent a

le pronver] obtenir le statut de réfugié¢ en France [car] un ressortissant russe appelé dans le cadre de

cette mobilisation est susceptible de commettre, directement on indirectement, des crimes de guerre. »

Une amie m’apprend qu’Untel
vient de couper les ponts
avec ses proches au pays

cela me glace déraisonnablement

22 mars 2024, attentat a Moscou, jour ou dans la communication officielle russe

«'opération militaire spéciale » devient « guerre ».
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Olga me répond. Personne de son entourage n’a été touché; par solidarité, des queues
se forment pour les dons de sang aux blessés.

Cela faisait deux mois peut-étre que nous n’avions pas échangg.

Depuis octobre 2021, nous nous faisons signe de temps a autres sur Whatsapp grace
au traducteur automatique. Nos quelques mails, ce fut pour les photos de nos
ascendants communs, les informations et les souvenirs d’Olga sur ce chainon
manquant de mon histoire. Nous nous écrivons sur un compte personnel et sur un
autre, collectif, avec Tania, de Moscou — lointaine cousine elle aussi — avec ma sceur,
tout a fait indifférente et a qui cela commence a peser, ainsi qu'avec deux dames
franco-russes a ma maniere, qui providentiellement firent le lien entre nous — vivier
des descendants du Corps expéditionnaire russe en France pendant la premiere
guerre mondiale.

Nos familles séparées il y a cent ans par la guerre civile, nous voici maintenant
séparées par une nouvelle guerre. Et tout ceci me semble avec la Russie affreusement

dans Pordre des choses.

Pour Olga, jaurais bien da réagir a sa derniere photo - janvier, petit-fils emmitouflé
sous le soleil hivernal -, mais je tardais, tardais... Douillette photo de famille a
Rostov-sur-le-Don, pas anodin en ces temps de cruauté. Sur I'agression de la Russie,
entre nous prudence et circonspection sur messagerie, dans une globale
déploration... Choisir d’étouffer déceptions et incompréhensions mutuelles, dont

racines et conditionnements en partie nous dépassent.

Nous préférons ne pas nous perdre et prendre ainsi revanche sur Uhistoire.

Tania reste d’ailleurs beaucoup plus silencieuse et lointaine. C’est Olga, dans une
tonalité chaleureuse et lisse, qui maintient avec le plus de constance le fil de ce lien,
si ténu soit-il, sans se formaliser de mes trous d’air dans I’échange, ce dont je lui suis

reconnaissante.

Mi-mars 2022, Moscou, Stepanova a 'aéroport de Vnoukovo
son sentiment de « chute générale sans limite spatiale ni temporelle »
ce nous dont « la doulenr est impossible a nier »

on dit 7/ et « tout le monde comprend de gui il s'agit » *

Fin février 2022, un correspondant russe de la BBC explique comment, alors en
mission a Kiev, il comprit que rentrer a Moscou lui devenait impossible.

« Mon émigration a ressemblé a [itinéraire emprunté par les personnes quittant la Russie apres la
Reévolution bolchévique de 1917. 11y a plus de cent ans, c’étaient les aristocrates et les officiers de
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la Garde blanche qui partaient. Awujourd’hui, ce sont des informaticiens, des médecins, des

Journalistes. »**

Khlebnikov de lieu en lieu poussé
transporte sa taie d’oreiller
pleine de manuscrits lettres feuillets

adolescente, lire Mafakovski me délestait
d’un certain poids de ruines du coté paternel

de Paris, Elizaveta faisait transiter
son coutrier par la Pologne

jeune cadet de la Marine impériale en déroute
Glebe combattit a 'age mur pour la France
je regardais sur son crane

entaille laissée par un éclat d’obus
empreinte avec accent

un pas

dont le talon appuie

Derriere le grand rideau que j’ouvrais

et fermais théatralement

-et elle riait et nous riions-

derriere le rideau les coulisses

les temps rassemblés du silence et des témoins

le pan du mur ou s’amoncellent

des boites des sacs en plastique noués
contenant des choses

a ne pas voir

Le flop des crocus
et 'actualité

la résistance des narcisses
et actualité

mauvais tempo ce matin
mes mots s’effilochent
prennent du retard

25



obligée d’attendre
puis le retard devient autre chose

retard ne veut pas dire
quon m’attend

il dit le printemps hurle
et tu hibernes encore

se dresser C’est trop de dureté
lutter m’intoxique

...alors ... ?

On se ferme on dit non
ne pas participer

ceci ne

peut pas exister

et déja se répand

a une vitesse de chasseur

gris de la-bas claque dru

contre les murs du son

ict lorsque 1l

pleut

personne n’arrive

mais tout est la

d’un monde a I'autre
etil

pleuvant

reste gris d’avec 'autre

lorsque il

mesure mes intentions
d’entrer dans la chute
je prends ma naissance
avec des pincettes

Festival du film russe a Paris. A la fin de Léviathan,
une cynique litanie du prétre autour du mot « vérité »
Zviaguintsev en personne apres la projection nous affirme

son amour pour son peuple accueillant, généreux, chaleureux, et sa tristesse
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que ce qu’il montre de brutalité et de non-droit soit aussi

la vérité
4

Dans la masse dense vive

des époques, des événements

je perce, je négocie des trajectoires, de supportables lacets
impros souples aux vagues qui nous enroulent

boules de verre

il neige sur nos petits sapins

maisons tour Eiffel plastique

Olga avait oublié de me dire (avec émoticone cceur)
sa petite fille a commencé cette année I'apprentissage de la langue francaise

Et si toujours Japprenais

atedire toi comme collectif part révée chair et terre
d’un la-bas

ambivalence passablement inconnue

qui perfuse

irréductible est la zone

je ne gouUte pas toujours son suc a mon sang
fantomes de quel ordre

dans la hiérarchie des nourriciers

Tuesloin je resterai loin de toi  si on le doit
j’en resterai a tol

quand nous mettons une date

aux bougies

* Maria Stepanova, La guestion russe, Revue des deux mondes, septembre 2022
** Ilya Barabanov, Guerre en Ukraine: « Si Poutine n'a pas réussi a détruire 1'Ukraine, il a réussi a
détruire la Russie », BBC.com, 17 février 2023
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Sonia Elvireanu : un regard infusé de lumiere

par Isabelle Poncet Rimaud

LE REGARD...UN LEVER DE SOLEIL de Sonia ELVIREANU
Giuliano Ladolfi editore — 2023 (bilingue frangais-italien)
Prix Francois-Victor Hugo de la Société des Poctes Francais - 2023

Dans ce nouveau recueil de Sonia Elvireanu, tout est une question de lumicre,
éclairage du regard que 'on pose sur [impénétrable, sur apparence, le visible, le
mystere de linvisible et de 'absence, sur la beauté du monde en noir ou en couleur
et ce regard nous entraine sur les sables de la quéte du pocte, celle de P’Amour et de

art qui font se lever le solez/ du sens et de la vie.

Ce beau recueil de Sonia Elvireanu ne se laisse pas aborder si facilement. Il s’ouvre
et se referme sur le dialogue entre deux regards : la parole d’un peintre qui bute sur
le mur des vers du pocte, se sent étranger au mystere qu’ils recelent. 1/ est difficile de
pénétrer le mystére des vers, [ impénétrable, je suis comme un mur/ dit-il - I/ n’y a pas de mur a ne
pouvoir décrypter, lui rétorque le pocte : le langage des vers et celui de la couleur sont a
meéme de faire se lever le soleil. Car le mur parle, a sa manicre. Il oblige a regarder, a

découvrir le travail de la lumiére, a le franchir et a regarder /e monde derriere lui qui s’y

reflete.

C’est donc le regard qui fait advenir la lumiere. Pinceau du pocte, il rejoint celui du
peintre qui rompt /a nuit profonde de I'étre par la touche de coulenr qu’il y met comme le

poeme, lui, sZ/lumine d’un grain, noyan de vie.
Dans l'wil qui regarde s'allument on s’éteignent / les conlenrs de la vie nous dit le poéte.

Décrypter serait donc accomplir son destin, sa mission sur la terre ... Trouver le sens
) bl
percer 'impénétrable, entrer dans I'univers de lautre peut étre un défi. Ne pas se

sentir compris est une blessure :

Quelgn’un ne comprenant pas mon réve, a secoué l'échelle, /un éclat de verre pointu ronge la ficelle
maintenant, | il déchire petit a petit le rayon de lumiere/

Mais /a vie conle dans tout désert et la langue de la lumiere finit, elle, par ouvrir le caur.
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Sonia Elvireanu est un poete qui patle dans une langue pen connue, une langue singuliere
faite de la lumiére du ciel accoudée aux fleurissements du souvenir, de la beauté du
monde et de Pamour. Ses poeémes sont accompagnés de présence ou d’absence sans
qu’il soit toujours possible de savoir qui est 'ombre de qui. Omzbre infinie de ['attente qui
ajoute au charme du mystere poétique. Et nous laisse pressentir une présence

suggérée, celle d’un Absolu vers qui se dirige sa marche.

La poésie toute de délicatesse, de touchers aussi subtils qu’ailes de papillon, de traces
légeres et de douleurs contenues de Sonia Elvireanu nous entraine vers /les rivages

verts/ et bleus du silence poéme.

Ainsi, ce superbe po¢me :

Une feuille d’érable enmportée/ par le vent verse sur mes genonsc/ le sang d’une plaie profonde,
Les eanx de lattristement/ de la solitude, [ la pointe d’une fléche, /

La feuille sanglante d’érable/ 1a feuille de ['amonr étoilé/ tonrbillonne vers les rivages éloignés

Sonia Elvireanu, dans ce recueil-ci, nous emmene sur les sentiers du monde, qu’ils
solent ceux des sables du désert, de la Gréce ou du paysage familier. Dans la brume

laiteuse ou la lumiere crue, ils gardent en eux le noyau du mystere, cet @i/ du ciel. ..

Les couleurs, les senteurs, la vie en ses broussailles, ’eau, source ou met, les ciels et
les ponts entre deux mondes que sont les arcs-en-ciel, ces éléments qui forment
I'univers du pocte dans toute son ceuvre poétique prennent ici une nouvelle gravité
teintée d’attente tantot offensée tantot apaisée, symbolisée par 'ombre constamment

présente.

Malgré toutes les résistances, rien ne peut §'gpposer au rayon de lumiere qui conduit 4
["henre destinée au ceeur du mystere caché dans la touche de couleur ou le mot du poéme

et devient alors, édat vivant d’'un don qui s’offre.

De la blessure a surgi la vie. L’art du peintre et celui du pocte ont déchiré le noir et

franchi le mur de 'impénétrable. I.'un comme Iautre a fait se lever le solel.

(tévrier 2024)
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Le regard.. .lever de soleil

« Un mur », écrit le peintre,

Je vois tous les murs en couleurs,

bleu, violet, jaune, vert, orange

ou un mélange qui réabsorbe les couleurs,
le mur peut étre une métaphore,

le vers une couleur, 'inscription :

« Ne dépouille pas les mots de levers de soleil »

la sensation d'impénétrable se brise ainsi
un mystere existe dans tous les coins du monde,
le regard est lever de soleil.

Un rayon de lumiére

Rien ne s’oppose a la lumicre,

méme pas ’homme-mur,

il peut s’emmurer tout seul

sombrant dans les ténebres de son esprit,

a ’heure destinée,

la nuit fond en lui,

coule telle le cierge allumé

un rayon de lumicre grandit en lui.

Le don

On portait sur nos épaules blessées
de trop lourds fardeaux, on traversait
le dos courbé les matins,

sans étre touchés par leurs scintillements,
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on s’est rencontré en été,
deux voyageurs épuisés,
une brise étrange a enlevé

de nos épaules tous nos chagrins,

des ailes de papillons ont poussé sur nos corps

et notre envol évoquait une lumieére.

Poemes de Sonia Elvireanu extraits de: Le regard...

sguardo. .. Un’Alba
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La ou méme les pierres pleurent

poeme inédit de Jasna Samic

A un tuenr :

S7 tu avais regardé le visage de ta victime et réfléchi attentivement,

tu te serais pent-étre souvenu de ta mere. ..

et tu te serais libéré des préjugés du fustl, et tn anrais changé d avis...

Ecrivait un pocte

Des mots obscurs controversés mais poignants
Peut-étre
Disait un critique acerbe

A qui tu réponds :

Si tu regardais dans les yeux des enfants et

Entendais les gémissements de leurs yeux sans larmes

Résonnant dans nos nuits sans sommeil

Dans nos jours assombris

Par un impuissant chagrin

Si tu jetais un seul coup d’ceil sur les cadavres entassés sur le sable

Dont l'odeur se répand

Sur la Terre aussi aveugle et sourde que toi

Si tu voyais que méme les pierres y pleurent les ruines geignent et les cadavres
implorent une bréche

Si tu n'étais pas un perroquet au service de dollars et de mensonges

Et ne pensais qu’a la jouissance offerte par ta pauvre

Flate de champagne

Si tu levais les yeux au-dessus de ta petite voiture de ton insignifiant renom ton
misérable pouvoir

Si tu voyais ce qui se passe derriere ce mur

De doléances

Si tu avais la moitié d'un cceur et le quart d'une ame

Peut-étre ne fermerais-tu pas les yeux avec tant de moquerie face aux souffrances
des autres

Peut-étre une larme se figerait-elle dans ta voix

Peut-étre ta colonne vertébrale se raidirait-elle en toi

Peut-étre dirais-tu

Stop
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A Pabattoir fait par ’homme

A ’homme

Ou méme les pierres pleurent tandis que tu ricanes
Abattoir devant lequel un ceil humain
Impuissant regarde

Les yeux des enfants meurtris

Dont les cris muets résonnent dans nos nuits
Sans sommeil dans nos jours

Assombris par la tristesse

Peut-étre deviendrais-tu réellement

Un humain

Ainsi

Ton visage inondé de ricanements

Plus misérable que le meurtrier

Plus dangereux que les bombes qui pleuvent

Sur les villes dévastées telles des champs labourés

(Ou méme les pierres pleurent tandis que tu railles)

Des enfants baignés dans leur propre sang

Sans pere ni mere dont il ne reste que des membres éparpillés
Sur le sable noir ou résonne la danse macabre vengeresse
Des enfants dont les larmes retentissent dans nos nuits
Sans sommeil

Dans nos jours indignés

Assombris par une tristesse impuissante

Si tu n'étais pas ce que tu es

Peut-étre deviendrais-tu quand méme

Un vrai humain

Toi

Le porte-parole

Du mal

33



Trois inédits de Thierry Jouet, jardinier poéete
Pri¢re d‘insérer

Etre tout oreilles
jardinier nourri a I'herbe

a la langue verte

De mon premier jet
né a la plume violette

il trace ma voix

Citoyen du monde
la parole incantatoire

donne force aux plantes

Le verbe agissant
un mot met fin a la guerre

et le mal s’enfuit

kokok

Arbres mythiques

La forét voyage
au gré des graines semées

bercées par le vent

L’ombre me rattrape
devant le soleil couchant

mortte a bout de course

I'arbre sentinelle
embaume le Mont Liban

résine de cedre

kkk
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Sous les frondaisons

Aveugles et sourds
la cécité botanique

nous mene a l'urgence

Le métronome arme
mon horloge biologique

au cceur du cerveau

L'invisible guide
le sauvage insignifiant

vers un long voyage

Ancré a la terre
je prends racine et fleuris

le temps d'une fugue

IL'ennui me traverse
je végete pour survivre
et cohabiter

Du puits de carbone
les arbres rythment le temps

d'un jet de lumiere

35



Fenétre sur
« Point de vue », photographie de Chatles Pétillon

par Laila Chakir

Au-dela des nuages, les ballons.
Bulles de bubble-gum, passées a I'Eau de Javel.

Le ciel semblait faire la courte échelle, mais ce n’était qu’illusion. Les misérables

souris de laboratoire, que nous sommes, y ont cru, en tout cas pour la plupart.

Fais des efforts. Concentre-toi. Discipline-toi. Gravis un échelon apres I'autre. Crois.

Espere. Et tu verras, la récompense éternelle se trouve au-dela des nuages-ballons.

En bonne fifille bien disciplinée, c’est ce que j’ai fait. J’ai bien dit bonjour a la dame,
bien utilisé les mots magiques, bien étudié, bien travaillé, bien voté, bien fermé ma
gueule. Persuadée d’étre en route pour le bonheur puisque bien respecté toutes les
instructions données au départ. Une marche apres 'autre. Patiemment, vaillamment.
Méme par mauvais temps, méme par temps de tempéte dans la téte et de cceur en
miettes. Chassés les doutes comme des mouches insistantes, ravalés les sanglots

jusqu’a la nausée, plaqué le sourire de facade et serrées les dents... bien serrées...

Au bout, il n’y avait rien. Les nuages-chamallows blancs étaient bien aimables a

traverser. Du coton-illusion bien doux. Un shoot de tendresse, soudain.

Mais au bout des nuages, il n’y avait rien. I.’échelle ne menait nulle part. Il me semblait
entendre rire le Bon Dieu. Il est farceur, le Bon Dieu.
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Cétait le chemin qui comptait et non la destination finale. Et, si javais été attentive
avant de franchir la ligne de départ, j’aurais remarqué les ombres au tableau. Elles
étaient déja la, bien présentes et se reflétaient sur ’herbe fraiche. Tranquilles et
paisibles, elles attendaient leur heure. Elle viendrait. Implacable. Au moment ou on
ne s’y attend pas. Au moment opportun. « Dis donc, tu n’as quand méme pas cru
que tu allais étre heureuse comme ¢a ? gratis ? bien stir qu’il y a des changements de

service et les additions a solder, qui vont avec... ».

Au bout, il n’y avait rien. Et pourtant, le ciel était d’un bleu tendre et immense.
Comme un bébé joufflu, un tour de manege, un livre de la Comtesse de Ségur, un
tableau de Monet, un livre, un fromage italien, un Cotes du Rhone, un concert de
Madonna, le sourire de Yannick Noah et les yeux tristes de Béatrice Dalle, ’écriture
d’un roman, les rayons du premier soleil estival parisien, la plage de sable blanc au

bord d’une mer turquoise bien méritée chaque hiver. Et les réves.

Les réves sont restés bleu tendre. Le tableau achevé n’a pas réussi a les abimer.

*k3ksk

Charles Pétillon est un artiste visuel et photographe frangais dont les installations et les photographies
combinent éléments naturels et artificiels de maniére poétique.

Son travail interroge notre notion de I'éphémere et la maniere dont nous interagissons avec notre
environnement, la maniere dont nous le percevons. Sa démarche artistique, a la fois conceptuelle et
esthétique, combine une rignenr technique dans l'installation des ballons avec une sensibilité poétique
dans la composition photographique. Chagque installation est soigneusement planifice et exécutée pounr
créer un effet visuel singulier et immersif.

Reconnu a linternational pour son approche novatrice et onirigue de l'art et de la photographie,
Charles Pétillon a vu ses cuvres exposées dans différents pays.

L'une des raisons pour lesquelles ses auvres sont si percutantes est leur capacité a évoquer des
émotions profondes tout en demenrant onvertes a l'interprétation. Les ballons blancs, éléments
simples et universels, peuvent symboliser une multitude de concepts, de l'innocence de l'enfance a la
légereté de ['excistence, en passant par des notions plus abstraites comme la pensée collective ou la
respiration commnne.

Le travail de Charles Pétillon élargit notre compréhension de l'art et de ['espace, en nous poussant a
voir le monde d'une maniére plus imaginative et contemplative. Ses installations nous incitent a
prendre du recul, de la hautenr, a apprécier les détails antour de nous et a envisager l'impact profond,
mais souvent subtil, de notre présence dans le monde.

k3kk

37



Hymne au feu du silence

poéme inédit d’Hughes Labrusse

Quand dans la 1égere ivresse du perce-neige

mais les abeilles sont mortes depuis longtemps

les fleurs melliféeres se désolent

le cceur de ’homme se desseche sous les paupicres

myopes du soleil

le poids du ciel réduit la terre en sa poussicre
a la rencontre de quelle lumiere aimes-tu
t'en aller

de quel sommeil désires-tu t'éveiller

I'imprévisible s’accroche une fois encore

au roc et a sa force initiale

quand la nuit et le jour battent en vain des ailes

pour s’envoler aux lointains aveugles

seul un étranger repart sans regret

de sa terre d’exil en vue de disparaitre la-bas

avec la salive de 'angoisse et ses fruits

trop murs dans la bouche

un étre variolé les pupilles rougies de cicatrices

son nom enchainé a des syllabes sans naissance
cette inscription parmi 'amoncellement des steles

un cri comme une épine sur des levres de cire

ce pont étroit entre la vie et la mort
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les derniers mots d’argile pour ensevelir les sicecles

des siecles dans la nuit fondamentale
I’écriture sur sa barque noire vers Iautre rive
a peine franchi le seuil de la source fidéle du temps

quand s’effacent les lignes de la main
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Mathias Lair : La fresque historique d’un anarchiste
(La mémoire des vaincus, de Michel Ragon)

Orphelin de pére, Michel Ragon pratique divers petits métiers pour subvenir a
ses besoins comme ceux de sa mere des ’age de quatorze ans. Il n'a guere le temps

de prolonger sa scolarité, mais une passion le sauvera : celle de la lecture.

Jusqu’a sa quaranticme année, il est successivement manceuvre, peintre en
batiment, mécanicien, pour finir par unir l'agréable a l'utile : pendant dix ans il sera
bouquiniste, sur les quais des bords de Seine. Déja proche des anars, il publie de
multiples articles sur ’'anarchisme, la littérature prolétarienne, I’art abstrait. A l'age de
quarante ans, il devient critique d’art. Il est invité comme professeur a l'université de
Montréal : son seul dipléme est le certificat d’études primaires. A I’age de cinquante
et un ans, il soutiendra un doctorat d'Etat et enseignera a Puniversité jusqu’a sa
retraite.

Tel est le parcours de auteur de La mémoire des vaincus qu’il publia en 1989, a
I'age de soixante-cinq ans. On connait surtout Michel Ragon pour son livre Les
Mouchoirs rouges de Cholet, lequel regut divers prix, dont celui des lectrices du magazine
Elle. 11 parait que sa Mémoire des vaincus était le livre qu’il préférait parmi la centaine de
ses publications.

Dans La mémoire des vaincus, le narrateur rencontre un bouquiniste qui ne se
nomme pas Michel Ragon, mais Fred Barthélémy : c’est le seul patronyme fictif que
I'on rencontre dans ce roman. Avec lui nous rencontrons un grand nombre de
politiques et intellectuels, depuis 1920 jusqu’en 1980. Dont, au hasard, parmi les
anars : Paul Delesalle, Rirette Maitrejean, Maurice Joyeux, Louis Lecoin, Voline ;
parmi les auteurs : Henri Poulaille, Jean L'Anselme, Armand Robin, Céline, Bernard
Clavel ; parmi les politiques : Blum, Lénine, Trotski, Zinoviev, Thorez, Durruti,

jusqu’a Daniel Cohn-Bendit... Cest dire 'ampleur de cette fresque !

Anarchiste et donc pacifiste, Fred se désolidarise des adeptes du terrorisme de
la bande a Bonnot ; antimilitariste, il se désolidarise des anars qui adherent a 'Union
sacrée en 39, en prévision de la guerre qui s’annonce, comme. Enr6lé dans 'armée
malgré lui, il est un des rares militaires a parler le russe. I’Etat ’'envoie en URSS pour
le représenter aupres des dirigeants bolcheviks.

Pour beaucoup d’anars, il gardera I'image d’un traitre a la solde des bolcheviks,
alors qu'il connait de pres leurs forfaits. Il voit comment, apres avoir fait alliance avec

les anarchistes et les socialistes révolutionnaires pour conquérir le pouvoir, Lénine
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déja, puis Staline entreprennent de les éliminer physiquement ; comment ils écrasent
les soviets dont celui de Kronstadt. Les soviets ont le tort de proner I'auto-
organisation chere aux anars (on dirait aujourd’hui : l'autogestion). On apprend que,
déja, 'Ukraine se singularisa avec Nestor Makhno, chef de I'Armée révolutionnaire
insurrectionnelle ukrainienne qui combattit les bolcheviks dans une perspective

anarchiste.

De retour en France, Fred participera a la révolution espagnole, il assiste a
I’élimination des anarchistes grace aux bolcheviks. De méme, c’est le PC francais qui
met fin au mouvement de 1936 en négociant vite avec ’Etat. Fred, ou Ragon, nomme
cette défaite « affront populaire »... Un affront qui se répétera en mai 1968 : selon
les communistes et la CGT, «il faut savoir terminer une gréve » — avant que le
mouvement social ne les déborde par la gauche en s’auto-organisant... (Anecdote :
en mai 1968, je n’avais pas compris la colére de ma grand-meére me disant : « comme
en 30, ils vont nous baiser ! » Je n’avais pas compris que ma grand-mere, ouvricre
ayant le sens du devoir, était néanmoins dotée d’une fibre anarchiste — question de
décence commune, nous dirait George Orwell : ce sens moral inné qui inciterait les gens
simples a bien agir...). Toujours les communistes resteront les ennemis des soviets,
comme des conseils ouvriers de mai 1968, de I'autogestion, c’est a dire des modes
d’auto-organisation qui s’inspirent de I’anarchisme, du socialisme dit utopique d’un
Pierre-Joseph Proudhon ou de Charles Fourier.

Ainsi, c’est une vision anticonformiste de ’histoire qui nous est proposée a
travers les yeux de Fred. Bolchévisme versus Anarchisme... a la fin il n'y a que des

vaincus...

Comme tout véritable anarchiste, Fred ne boit pas d’alcool et préfere étre
végétarien. Il cultive par contre les plaisirs amoureux — en tout égalitarisme. Car, avant
tout, il refuse tout rapport de pouvoir. Il reprend a son compte article Awutorité de
'Encyclopédie anarchiste : « Les anarchistes condamnent I' Autorité intégralement, sans aucune
concession, car la moindre antorité avide de s'affermir et de s'étendre est anssi dangereuse que la plus
développée, car toute antorité acceptée comme un « mal inévitable » devient rapidement un mal
inéluctable. » Pour lui, a 'image de la révolution russe de 1917, de la révolution
ukrainienne de 1917, de la révolution espagnole de 1936, toute insurrection
commence spontanément sur un mode anarchiste, par une auto-organisation des
révoltés. Quand, immanquablement, elle doit entrer en conflit avec ses opposants,
elle est contrainte d'abandonner ses valeurs pour s’armer et entrer dans une lutte de
pouvoir... ainsi, méme avant de combattre, elle est alors vaincue... ce qui arriva a la

Révolution francaise, a la Commune de Paris...
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De nos jours, le conflit syrien est Pexemple de cette contradiction — laquelle
serait impossible a résoudre ? C’est dire que ce livre ancien éclaire encore notre temps

présent. Voila pourquoi, selon moi, il devrait revenir en téte de gondole !

Michel Ragon, La mémoire des vaineus, Albin Michel, 1989
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Héléne Dorion Comme résonne Ia vie
par Alain Le Roux

Hélene Dorion entreprend une recherche dans son passé, 'enfance avec ses parents
« qui sarclaient la terre, arrachaient les herbes égarées parmi les tulipes hautes
qui flottent encore dans le jardin comme des étoffes, et mesurent les vents a
venir ».

Elle a trouvé le premier amour dans ce jardin, I'amour qui porte la déchirure,
I’hésitation, le doute... les voyages poussent le pocte sur des chemins de lumicre,
toujours a la recherche de cette flamme d'amour, et parfois le bruit des orages ouvre
le miroir: «c'est ici que je songe a partir, sans bagages, pas méme ce
labyrinthe de chimeéres qui avale parfois jusqu’a l'éclaircie pas méme 'attente
et les traces entremélées parmi les ans ni les seuils bardés de pierres ». Sur
I'horizon, la lumiere pourrait apaiser les forces intérieures, elle tarde, épuise les
regards clairs.

Il faut y croire avec force, échanger le soleil contre la tempéte.

Dans le mouvement de la nuit, le poete ouvre et découvre le bouquet énorme des
variations du monde. Ses mains se levent comme des arbres tendus, et dans le sillon
de nombreuses couleurs : « étrange comme le monde vacille parfois entre nos
mains couleur chairs, sans voix le paysage craquelle et laisse s'égoutter la séve
sur les revers de sa veste ».

Le monde se parfume de fleurs fanées, sans odeur apaisante, nous le vivons chaque
jour suivant la variation des hommes: «le monde nous enferme dans les
secousses répétées de l'histoire, la dérive du naufragé, les lambeaux de
I'errant ».

L'histoire apporte ses flaques qui passent et reviennent avec d'autres visages.

A travers les photographies de notre univers, le pocte s'interroge et interroge 1'amour
qui semble caché : « est-ce toi dans ce paysage de montagnes silencieuses qui
traces du doigt les courbes de 1'horizon, est-ce toi devant la mer qui regardes
le ciel s'effilocher au bout du jour ? ». Cet amour éphémere ou en sommeil
bouleverse ses sentiments, le pocte voudrait avancer sans risque : « le risque n'est-
il pas de ’ordre de I'amour de ce qui remue, défaille, bascule en nous et creuse
enfin plus de miroirs, juste des fenétres qui s'ouvrent sur la vie, juste la vie qui
nous fait ressentir ce qui bouge et nous déplace avec elle, nous déplace ? »

Atrrivera-t-elle a ouvrir les portes de la vie et de I'amour, que son souhait se réalise
dans le feu des émotions, pour pouvoir enfin trouver le chant profond des oiseaux
joyeux « comme résonne la vie ».

Hélene Dotion, Comme résonne la vie, éditions Bruno Doucey
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Sylvestre Clancier

Un an en Petite Garabane
L'Herbe qui tremble. 2024
79 pages. 15 euros

ISBN : 978-2-491462-74-1

ET

L'aimant de la poésie
Editions Henry. 2024

96 pages. 13 euros

ISBN : 978-2-36469-280-0

ET
L'herbier d' enfrance & des Réves suivi de Campagne premiére & Potentielle
Editions La Rumeur libre. 2024

Suzanne Dracius et 67 poétes contemporains
Anthologie De grace

Editions Idem

178 pages, 16,85 euros

ISBN : 978-2-36430-073-6

Eugéne Durif

Au bord du théitre Vol 3 (Les Lambeaux de la tragédie)
Editions La Rumeur libre 2024

416 pages. 22 euros

ISBN : 978-2-35577-079-1

Mathias Lair
17 n’est pas vrai que les pierres soient mortes
Les Lieux dits

12 euros
ISBN 978-2-493715-52-4
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ET

Pour I'amour c'est raté
Unicité. 2024

160 pages. 14 euros

ISBN : 978-2-37355-943-9

Lyliane Lajoinie

Icare toujours vivant.
Editions du net 2023

42 pages. 13 euros

ISBN : 978-2-312-13271-6

Fabienne Leloup

Le Théoréme du requin
L'CEil du sphinx. 2024

10 euros.

ISBN 978-2-38014-089-7

Cette rubrique ne demande qu’a étre nourrie. N’hésitez pas a nous faire part de vos publications

récentes en prenant les annonces ci-dessus comme modcle.
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Chez nos amis d’Actual.itté

Cette nouvelle rubrique a pour objet d’attirer Pattention sur des articles
récents parus sur le site ActuaLitté et que nous signalent ses animateurs.

Nous entendons Ia rendre réguliére.

De quels criteres littéraires et esthétiques dispose I'Intelligence artificielle. Quand Antoine
Gallimard expérimente Llama, Poutil de la société américaine Meta, il demande a la machine d’écrire
un texte a la maniere de Michel Houellebecq. Mais cette dernicre refuse, considérant les écrits du
romancier « peuvent ¢tre percus comme discriminatoires envers certaines personnes ou certains
groupes ». Mieux : elle ne souhaite pas « contribuer a la perpétuation de stéréotypes négatifs ou de
discours haineux ».

Pour Péditeur, voici un « un modele de société qui ne fait pas grand cas de la complexité de
Pexpérience humaine et qui s’arroge le droit, depuis la cote ouest des Ftats-Unis, de dire ce qu’il
est bon ou ce qu’il n’est pas bon de penser ».

https://actualitte.com/article /117673 /technologie/choquee-par-houellebecqg-l-ia-est-trop-

puritaine-estime-gallimard

Le tribunal correctionnel de Paris a condamné, ce 13 juin, cing personnes a des peines allant de
deux a sept mois de prison avec sursis, ainsi qu'a des amendes, pour avoir proféré des menaces a
l'encontre de Bastien Vives. Apres l'ouverture d'une enquéte pour diffusion d'images
pédopornographiques, l'auteur avait recu plusieurs messages.
https://actualitte.com/article/117666/droit-justice/ cing-personnes-condamnees-pour-des-
menaces-contre-bastien-vives

Plus de deux ans apres la plainte de sept habitants du comté de Llano, au Texas, contre les autorités
et les responsables du réseau des bibliotheques, la justice a penché en faveur des plaignants. Les
droits de ces detrniers ont clairement été bafoués par le retrait d'ouvrages, qui devront étre a
nouveau rendus accessibles au public. Mais les juges restent partagés sur plusieurs titres, en raison
d'un humour axé sur... les pets.

https://actualitte.com/article/117594/droit-justice /nouveau-revers-judiciaite-pour-les-censeurs-
de-livres

Peintre breton, Xavier Marabout avait eu I'indélicatesse de produire des toiles mettant en sceéne le
reporter a la houppette. Probleme : les saynétes versaient dans un érotisme délicat, mais
inadmissible aux yeux de Tintinimaginatio (ex-Moulinsart), défenseur envers et contre tous du
personnage d’Hergé. Ce 4 juin, Partiste a finalement été condamné.

La cour de Rennes estime que «ne peuvent relever de Iexception de parodie les ceuvres qui
empruntent les ressorts d’ceuvres premicres pour s’attribuer le bénéfice de leur notoriété et vivre
de leur rayonnement ».
actualitte.com/article/117537
tintin-erotise-la-parodie-rejetee

droit-justice /un-artiste-condamne-pour-ses-tableaux-de-
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Le 7 octobre 2023 se déroulait sur le mur d'un parking de Champigny-sur-Marne une réjouissante
et colorée fresque dessinée par Chloé Wary, réalisée avec l'aide des habitants. Un projet réduit a
néant quelques jours plus tard, totalement recouvert de peinture blanche. L'effacement a été
commandité par la mairie elle-méme, qui ne s'est pas empressée de réparer son erreur. L'autrice
choisit désormais d'autres leviers d'action, et prépare un dossier pour la justice.

actualitte.com/article/117322 /auteurs/censure-a-champigny-face-au-silence-de-la-

mairie-chloe-wary-replique

Il y a quelques années, la Tunisie suscitait 'admiration du monde en faisant une révolution qui
devait instaurer la démocratie. La liberté d’expression en fut I'un des acquis les plus importants.
Force est de constater que cette époque a été de courte durée. Le gouvernement du président en
place ne tolere pas la critique et s’attaque a celles et ceux qui s’opposent a lui.
https://actualitte.com/article/117315/tribunes/regression-des-libertes-en-tunisie-arrestations-et-
censure

L'auteur du Couteau Salman Rushdie a publiquement critiqué la premiere ministre italienne,
Giorgia Meloni, pour avoir porté plainte contre I'écrivain et journaliste Roberto Saviano, apres que
celui-ci l'ait qualifiée de « batard » en raison de ses positions strictes sur I'immigration. L' Américano-
Britannique d'origine indienne a méme qualifié¢ la décision de cette derniere de « puérile »...

https://actualitte.com/article /117111 /insolite /salman-rushdie-conseille-a-georgia-meloni-d-etre-

moins-puerile

La 38e édition de la Foire internationale du livre de Tunis (FILT) fermait ses portes le 28 avril
dernier, mais 1'événement, un des plus importants pour le secteur dans le monde arabe, n'aura pas
échappé a la censure. LLe Fonds des Nations unies pour la population (FNUAP) est une agence de
'Organisation des Nations Unies, dont le travail est centré sur la santé sexuelle et reproductive, la
promotion des droits de reproduction, la lutte contre la mortalité maternelle. Elle recommande par
ailleurs une éducation sexuelle complete et inclusive, qui permet a chacun et chacune de vivre sa
sexualité dans un environnement str. Des tracts proposés I'é¢hommosexualité et la direction de
l'événement les a pointé comme étant problématiques : « Nous avons exprimé notre embarras sur
le contenu de ces brochures et des représentants du FNUAP ont été compréhensifs et les ont
retirées de leur stand. » Conclusion : disparition des documents.
https://actualitte.com/article/116908/salons-festivals/a-la-foire-internationale-du-livre-de-tunis-
meme-l-onu-s-autocensure

La relation entre intellectuels et pouvoir a toujours été un sujet de débat, tout comme le lien entre
politique et littérature. Mais, depuis l'arrivée de Giorgia Meloni en octobre 2022, le débat s’est
enflammé en Italie. Preuve, suite a la décision d’annuler le monologue d’Antonio Scurati prévu sur
la télévision publique italienne, la Rai, au sujet de l'antifascisme.

Ce dernier se montrait plutot critique dans son texte, dénongant cette “pudeur’” a se prononcer
publiquement « antifasciste » — une maniere de nier les exactions commises, en rejetant la réalité
historique.

https:/ /actualitte.com/article/116806/international/un-ectivain-italien-interdit-de-tele-le-
spectre-de-meloni-plane
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Suite aux pressions exercées par des activistes et quelques ¢lus municipaux de Paris et de Lyon,
JCDecaux a annoncé procéder au retrait des affiches publicitaires de l'ouvrage Transmania, jugé «
transphobe et complotiste ». Un retrait qui a fait plus parler de lui que 'ouvrage en lui-méme...
https://actualitte.com/article/116767/edition/promotion-de-la-transphobie-mode-d-emploi-d-
une-transmania

Le libraire Shah Muhammad Rais ne vous dit peut-étre rien, mais vous pourtiez bien l'avoir croisé
dans un livre : la journaliste Asne Seierstad avait raconté son quotidien dans Le Libraire de Kaboul
(Le Livre de Poche, traduit par Céline Romand-Monnier). Aujourd'hui exilé au Royaume-Uni, il
avait tout perdu avec le retour des talibans, en 2021, qui ont mis a sac son enseigne. Pourtant, il
persiste et signe.

actualitte.com/article/116568/international/malgre-les-talibans-ce-libraire-fournit-des-

livres-en-afghanistan

Des centaines d'habitués, de lecteurs et de cutrieux se sont rassemblés ce week-end dernier devant
la librairie indépendante Mount Zero, pour lui dire adieu. LLa boutique de deux étages était bondée
d'amoureux de l'enseigne, qui avaient formé une communauté au cours des six derni¢res années.
Elle ferme apres une série de controles, suite a des plaintes anonymes...
https://actualitte.com/article/116505/international/hong-kong-une-librairie-progressiste-ferme-
sous-la-pression-des-autorites

Le 17 avril 2023, alors qu'il se rendait a la Foire du Livre de Londres, Ernest Moret, des éditions
de La Fabrique, était arrété et détenu 24h durant par la police antiterroriste britannique. Cette action
de la Metropolitan Police était qualifiée un an plus tard d'illégale. L'institution s'excuse a présent
publiquement aupres du principal intéressé, rapporte I’éditeur.

« Au-dela de P'acrobatie policiere, il faut se réjouir de ces excuses qui viennent conclure une année
de bataille contre 'arbitraire. Harcelons ceux qui nous harcelent », affirme la maison.
https://actualitte.com/article/117640/droit-justice/la-police-britannique-s-excuse-de-1-
arrestation-d-un-editeur-francais
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L’auteur de Pillustration de couverture

La peinture de Germain Roesz cherche une voie différente face aux chemins balisés
que le monde économique et culturel présente bien souvent. Un chemin ou la
complexité engage le regard et 'esprit de 'autre a s’élever, ou la couleur cherche une
sorte d’assomption par la lumiere. Ce n’est pas juste le constat d’'un monde qui se
délite, des anecdotes qui s’accumulent et des opinions qui imposent des vérités. C’est
tout au contraire un faire face au monde trop certain, trop codé. Il y a une oscillation
entre ordre et chaos, entre minéral et organique. C’est 'essai pour produire une
matiere, une réflexion inédite et pour aborder laltérité a son degré le plus éthique.
Germain Roesz est aussi pocte et essayiste et c’est 1a qu’on trouve les lieux dits de

son parcours : e chemin est une barriere que ['on franchit pour accéder a la liberté.
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